Бывшие. Неслучайная случайность

Глава 4

Ровно в 7:55 утра его чёрный внедорожник, бесшумный и грозный, как танк, притормозил у её дома. Не у подъезда, а именно у дома — старинного особняка, превращённого в модные лофты. Глеб не вышел, не позвонил, не подал знака. Он просто прислал смс без единого лишнего слова: «Я у дома».

Он сидел за рулём, его пальцы барабанили по рулю в ритме, который был ему несвойственен. В салоне пахло кожей и кофе из термокружки, стоявшей в подстаканнике. Он смотрел на входную дверь, ожидая увидеть её — возможно, немного запыхавшуюся, может, даже с опозданием в те самые пресловутые четыре минуты. Он мысленно уже готовил фразу, сухую и точную, напоминание о ценности времени.

Но дверь открылась ровно в 8:00, и на пороге появилась Юля. Не запыхавшаяся. Не суетливая. Она стояла с той же небрежной уверенностью, что и в её квартире. Через плечо был перекинут объёмный рюкзак, а в руке она катила небольшой, явно не по погоде лёгкий чемодан. На ней были те самые выцветшие джинсы, кроссовки и тёплая кофта. Ветер тут же вырвал из её пучка несколько прядей, и она даже не попыталась их убрать.

Он наблюдал, как она подходит, его взгляд скользнул по её багажу, и в голове тут же родилась оценка: «Непрактично. Не по сезону». Он нажал кнопку, открывая багажник, и вышел из машины — не чтобы помочь, а чтобы проконтролировать процесс.

— Место рассчитано, — сказал он, когда она потянулась к ручке багажника. Внутри лежала его собственная, идеально упакованная сумка-кейс, занимающая ровно треть пространства. Рядом — аккуратный пакет с бутилированной водой и влажными салфетками. Всё остальное пустовало, ожидая её вещей.

Юля метким движением закинула рюкзак в угол, а чемодан поставила рядом. Он занял непозволительно много места. Глеб промолчал, лишь плотнее сжал губы. Она захлопнула багажник и направилась к пассажирской двери.

— Ты опоздала на четыре минуты, — раздался его голос, когда она уже бралась за ручку.

Юля обернулась. Её глаза, зелёные и ясные, встретились с его взглядом. В них не было ни извинения, ни раздражения. Только лёгкое, почти невесомое недоумение.

— Ты считаешь минуты? — она улыбнулась. Улыбка была быстрой, как солнечный зайчик. — Как мило. Я думала, мы уже миновали стадию, когда ты отмечал мои опоздания в своём ежедневнике.

Она открыла дверь и села на пассажирское кресло, пахнущее кожей и дорогим парфюмом. Забросила ноги в грязных кроссовках на идеально чистый коврик. Глеб сел за руль, его челюсть была напряжена.

— Пунктуальность — это уважение к чужому времени, — отчеканил он, заводя двигатель. Машина отозвалась почти неслышным гулом.

— А гибкость — это уважение к самой жизни, — парировала она, глядя в окно. — Но мы же не для того сюда сели, чтобы философствовать, верно? Поехали уже.

Он тронулся с места плавно, почти бесшумно. Машина была продолжением его воли — послушным и точным. Первые несколько минут они ехали в молчании. Глеб сосредоточенно смотрел на дорогу, Юля — на меняющийся за окном город. Она опустила стекло, в салон ворвался прохладный воздух и городской гул.

— Закрой, пожалуйста, сквозняк, — попросил он, не глядя на неё.

— Мне нужен воздух, — ответила она, не поворачивая головы. — В твоём салоне пахнет… стерильностью. Как в операционной.

Он ничего не сказал, но его пальцы снова забарабанили по рулю. Через минуту он включил аудиосистему. Зазвучал ровный, спокойный голос, вещающий о последних тенденциях в управлении бизнес-процессами.

Юля вздохнула, столь же театрально громко, и потянулась к своему рюкзаку. Она достала наушники и телефон. Через секунду из её наушников послышались приглушённые гитарные переборы и лёгкий женский вокал.

— Что это? — не выдержал он, не в силах игнорировать этот звуковой фон, вторгающийся в его стерильное пространство.

— Музыка, — просто ответила она, глядя на него с притворной невинностью. — Ты же не против? Или у тебя есть план и на то, что я должна слушать?

— В машине есть качественная акустика. Мы могли бы слушать что-то вместе, — сказал он, и в его голосе прозвучала тень того, что когда-то могло бы быть компромиссом.

Юля вынула один наушник.
— Хорошо. Давай договоримся. Один час — твои подкасты. Следующий час — моя музыка. Честно?

Он удивлённо посмотрел на неё. Такого предложения он не ожидал. Оно было простым, логичным и… справедливым. Это выбивало его из колеи.

— Ладно, — неохотно согласился он. — Но сначала моя очередь.

— Конечно, босс, — улыбнулась она и снова вставила наушник на место, явно игнорируя его «очередь».

Глеб сдержал вздох. Они проехали всего двадцать минут, а он уже чувствовал себя так, будто провёл многочасовые переговоры с непредсказуемым партнёром. Он мысленно открыл файл с маршрутом в своей голове. До первого запланированного пункта — заправки — оставалось ровно 47 минут.

Он не знал, что это молчаливое перемирие было лишь затишьем перед бурей. Что его безупречный план уже начал давать первую, почти невидимую трещину. И что эта трещина зияла прямо в коврике под грязными кроссовками женщины, которая когда-то была его женой.