Café au lit

Café au lit

Снова утро воскресенья, такое же, как и предыдущие восемь или девять. Он любит субботы, и терпеть не может воскресенья. В такие дни ему особенно не хочется просыпаться, он прижимает ближе к себе ее стройное тело, еще хранящее тепло ночных прикосновений. Он знает, что она этого не любит, но, тем не менее, никогда не отталкивает его, растягивая последние секунды их совместного утра, которое каждый раз может стать последним. Солнечные лучи отбрасывают световые блики на ее оголённую спину с выступающими позвонками и острыми лопатками. Она - совершенство, неизвестно за какие заслуги доставшееся ему. Молочная кожа кажется почти прозрачной, медные пряди, словно языки пламени, разметались по подушке. Она хмурится и не хочет открывать глаза, золотистые, цвета опавших листьев. Его девочка-осень. Ангел, спустившийся с небес.

Они познакомились в конце августа, когда за окном еще стояли последние летние дни. Встреча с ней - первое дыхание осени, просто счастье после жаркого и знойного лета.

Он всегда не любил жару и лето. Может, из-за того, что в детстве у него было слабое здоровье… Верней, так любила повторять его мать, а с повышением температур его самочувствие, как правило, прямо пропорционально погоде ухудшалось. А может потому, что летом заботливые родители высылали его из Парижа в местечко под названием Бёврон-ан-Ож к древней тетушке Гараблю. Он всегда терпеть не мог эту противную старушку и ее глупых кошек, на которые у него была аллергия. А еще летом он не мог видеть Агнис…

Агнис жила в соседнем подъезде и ходила в школу вместе со всеми, в то время как у него был персональный учитель, приходивший к ним в дом четыре раза на неделе. Каждое утро он вставал пораньше, чтобы проводить ее долгим взглядом с балкона на третьем этаже. У нее были солнечно-рыжие волосы, заплетенные в две тугие косы. Это единственное, что он запомнил о своей первой любви, потому что в основном видел ее рыжую макушку. Лишь пару раз они столкнулись на лестничной клетке, торопливо пройдя мимо, тайком проводя друг друга долгими взглядами. Она скорей всего посчитала его странным соседом сверху. За три года он так и не решился подойти и заговорить с Агнис, а потом она вместе с родителями переехала в другой район Парижа. Куда он, конечно, не узнал, как ни пытался.

Через два года после того, как Агнис стала перевернутой страницей в его жизни, он, наконец, расставшись с учителем, пошел в старшую школу и вполне смог дышать полной грудью, а тетушка Граблю отдала Богу душу, избавив его от летнего заточения в Бёврон-ан-Ож. Но полюбить лето до конца он так и не смог. Этой же осенью на смену его преклонению перед Агнис пришла пылкая страсть вместе с Дезири. Она была на пару лет старше, и сама приметила его в кондитерской месье Ришана за углом его дома, где он каждое утро покупал свежие круассаны с клубничным джемом по пути в школу. На протяжении нескольких недель Дезири кокетливо улыбалась ему, стреляя глазами из под длинной челки, стоя за высоким прилавком в небесно-голубом форменном платье. Ее медно-рыжие волосы тугими кудрями ложились на плечи, а шоколадные глаза обещали неземные удовольствия. От нее пахло кофе с корицей, любимый запах осени.

Все закончилось тем, что Дезери затащила его в подсобку и сделала мужчиной во всех смыслах этого слова. В тот год он окончательно полюбил осеннюю пору. Когда все умирало, он рождался заново. Было в этом что-то неправильное, противоестественное, не поддающееся земным законам природы.

Их отношения с Дезери, полные юношеской страсти и плотских греховных удовольствий, продлились еще две осени, а потом он поступил в колледж, она сказала, что выходит замуж, потому что ей пора, и жизнь развела их по разным сторонам. Без грусти, упреков и сожаления…

Этой же осенью на лекциях по средневековой литературе он встретил Манон с ярко-морковными волосами, очками в черной роговой оправе и задорным смехом. Их дикие отношения, полные ссор, расставаний и бурных примирений продлились почти год, как обычно закончившись в сентябре. Потом была Мэриан, на которой он подумывал жениться, но так и не женился; Аморет, которая уже была замужем и морочила его голову, обещая, что расстанется с мужем… И еще бесконечное число девушек, похожих на букет красно-желтых листьев под его ногами в осеннем парке.

Они познакомились в конце августа в саду Бют-Шомон в северо-восточной части Парижа. Была суббота, совсем такая же, как вчера, дома его давно никто не ждал, поэтому он просто коротал время под густой тенью древних дубов. Она сама подошла к нему и заговорила о какой-то ерунде типа хороший погоды, выберут ли президента на второй срок и где продают самые вкусные пончики в Париже. Уже к концу дня он знал, что всю жизнь искал именно ее. Это было так естественно, как дышать. Его девочка - осень, которая никогда не покинет его. Он уже любил до дрожи в коленях ее глаза цвета осенних листьев, которые сгорали в костре медных волос. И он сгорал раз за разом, день за днем, субботу за субботой…

Он толком не знал ничего о ней: где она живет, что любит и кто ее друзья… Но это были мелочи, на которые можно не обращать внимания, потому что он знал ее. Всю: от маленькой темной родинки за ухом, до шрама на правой лодыжке, на котором насчитал не менее пяти швов. Он знал, что она любит поцелуи вдоль позвоночника, сухое красное вино, варить кофе по утрам, немое кино, разговаривать в постели и считать дни, не любит утренних объятий, когда он злится по пустякам и серые будни...

Они жили в ожидании очередных выходных дней, встречались в субботу и расставались в воскресенье, проводя почти сутки в постели, стараясь насытится друг другом, словно это могло быть их последнее свидание. Бесконечные осенние дни, наполненные безмятежным счастьем, таким, что казалось, что счастливей уже нельзя быть. Она приносила ему кофе в постель, откидывала огненные пряди за спину и с улыбкой наблюдала, как он завтракает. В такие минуты он думал, что она ангел, спустившийся к нему на землю. Как же он тогда ошибался… или любовь воистину слепа. Любящие веруют только в то, во что им хочется верить.