Человек, который видел котов.

Человек, который видел котов.

Доктор Вольтштер открыл папку и достал медицинскую карту сидевшего перед ним молодого человека. Того звали Итан Штайн, и он наблюдался в клинике уже несколько лет. Диагноз был с одной стороны простым – галлюцинации, навязчивые страхи. С другой – доктор был у него уже третьим, и никому толком не удалось добиться улучшения. Впрочем, Карл Вольтштер рассчитывал на свой инновационный метод терапии и новые нейролептики.
Доктор поднял голову от документов и посмотрел на пациента. Итан был молод, но сильно исхудал за время лечения. Кормили его нормально, от еды юноша не отказывался, но сильнодействующие лекарства изрядно подорвали его физическое здоровье. Молодой человек улыбался тихой, спокойной улыбкой, которая бывает только у умалишённых или смертельно больных на последней стадии.
– Ну-с, юноша, вижу, у нас прогресс, – Карл ласково улыбнулся своему пациенту. Когда Итана только привезли, тот всё время бился в истерике и просил прогнать свои галлюцинации. Теперь же он был спокоен. – Скажите, вы больше не видите котов?
– Вижу, – Итан улыбнулся. В этот самый момент между ним и доктором Вольтштером сидела полосатая кошка и умывалась. На полу у левой дальней от юноши ножки стола сидел пушистый котяра персикового цвета. О ногу Итана тёрся изящный чёрный кот. Вообще в комнате молодой человек насчитал около дюжины кошек и котов всех мастей и пород. Точнее он сказать не мог, они всё время уходили и приходили. – Это можно снять?
Итан приподнял руки, прикованные к столу. Так обычно поступали с преступниками в допросной камере – он видел в фильмах в другой жизни. А ещё с буйными.
– Боюсь, что нет, голубчик, – Доктор Вольтштер покачал головой с явным сожалением, всем видом показывая, как бы он хотел освободить пациента. – В прошлом вы вредили себе. Так что там с котиками? Вы ведь их боялись?
– Теперь не боюсь, – Итан протянул было руку, чтобы погладить полосатую, но та игриво выгнула спинку и отошла подальше. Чёрный кот продолжал выписывать петли и тереться о ноги Итана.
– И что же случилось? Их стало меньше? Или вы начали понимать, что они – просто плод вашего воображения? – Карл надеялся на ответ, который позволит ему заявить о прогрессе. Это помогло бы подобрать лечение, нащупать ту тропку, что вывела бы молодого человека из плена его галлюцинаций.
– Я раньше не понимал и потому боялся, – Итан пожал плечами. Ему наскучил разговор. Доктор спрашивал очевидные и простые вещи, говорить о которых ему совсем не хотелось. В комнате появился пушистый белый кот, важно прошествовал к столу и запрыгнул на него, смешно перебирая задними лапами. – Не понимал, чего они хотят. Боялся, что могут навредить.
– Вы поняли, чего они хотят? – с интересом спросил доктор. Раньше разговор с Итаном никогда не переходил на эту тему.
– Нет, не понял. Они же коты, – Итан моргнул, устало мотнул головой. Ему снова хотелось спать. От этих лекарств ему всё время хотелось спать. – Но они мне не вредят. И я перестал их бояться. Меньше их не стало. Они всё так же приходят, когда хотят и сколько хотят.
– А сейчас здесь есть коты? – доктор пристально посмотрел на пациента. Он уловил бы малейшую ложь или неуверенность, но Итан ответил спокойно и чётко, без тени сомнения.
– Да, конечно. Здесь много котов, – юноша улыбнулся, прямо перед лицом доктора Вольтштера сидел тот самый пушистый белый кот и вылизывал лапу.
– Хотите сказать, они следуют за вами?
– Может, это я следую за ними, – Итан покосился на вновь появившуюся на столе полосатую кошку. – А может, они просто есть.

После беседы с доктором Итана вернули в палату. У него была одиночная, предыдущий его лечащий врач сказал – это потому, что его случай уникальный и плохо поддающийся лечению. А ещё потому, что в самом начале, когда его только привезли, он сильно пугал других пациентов криками и плачем.
Итан вспомнил об этом с лёгким раздражением. Тогда он боялся. Его вдруг стали окружать коты – постоянно, где бы он ни находился, рядом были коты. Потом его отправили сюда. Итан смутно помнил, что его кто-то навещал в самом начале – родственники или друзья – помнил истерично рыдающую женщину. Но больше ничего. Из-за сильнодействующих лекарств его память ослабла. Была только больница, уколы, таблетки, разговоры, лёгкие удары током, эксперименты.
Итан посмотрел на свою руку, она стала совсем худой, как сухая ветка. Молодой человек сел на пол и вытянул ноги. На них тут же уселись два рыжих котёнка. Они были похожи, как близнецы, но их родители даже не были знакомы. Итан не понимал, откуда знает об этом.
– Может, вы мне просто снитесь? – Когда-то давно он читал рассказ о кошках, которые могли ходить по снам. – Или я вам просто снюсь.
Итан протянул руку и погладил сидевшего рядом чёрного кота. Он чувствовал тепло его тела, мягкость шёрстки, но не во всей полноте и глубине. Как будто кот находился и здесь, и там одновременно. Итан объяснял себе это тем, что он видит котов, умеющих ходить между реальностями. Впрочем, юноша и сам не знал, где это «здесь» и, тем более, где это «там» находится.
– Или мы застряли между мирами, – Итан гладил черныша, выгибающегося под его пальцами. – Хотя вы-то не застряли.
Привычка говорить с котами появилась у него не сразу, зато теперь он и не думал, что можно было как-то ещё. Коты отвечали – по-своему, как умеют только коты. И толка от этих бесед было больше, чем от бесед с людьми.
Итан задремал, обессиленный разговором с доктором Вольтштером и лекарствами. Когда он проснулся, луна уже стала яркой. Сегодня было полнолуние, и небо совсем чистое, так что в комнате было светло. Итан встал. В комнате собралось много котов, но все они сидели в стороне и смотрели на него. И прямо напротив – та полосатая кошка.
– Уже пора? – Итан расправил больничную пижаму подрагивающими пальцами. Кошка моргнула, говоря «давно пора, мы только ждём восхода луны».
Молодой человек кивнул и посмотрел в окно. Луна поднималась всё выше, комнату заполнял её яркий свет, похожий на жидкое серебро. Итан давно знал, что так и будет – в одну из ясных полнолунных ночей. Когда его тело станет достаточно лёгким. И когда решат кошки. Он давно не боялся.
Луна взошла высоко, затопив комнату своим светом. Даже кошки стали похожи на силуэты из чёрной бумаги. Или они всегда такими были, а он просто не замечал. А потом кошки начали подниматься по лунному свету вверх, через окно. Итан помедлил всего мгновение. Полосатая кошка кивнула ему, в её глазах отражалось серебряное море, а ещё то, чего в это мире просто не существовало.
Итан шагнул на поток света, льющийся в окно. Чёрный молодой кот крутился у его ног, помогая устоять. Два рыжих котёнка бежали впереди, не давая сбиться. Юноша шагал вперёд, а вокруг него шли кошки. Они не следовали за ним, конечно. И не вели. Просто шли рядом. Это ведь кошки.