Скверна распространялась по земле, пожирая все живое на своём пути.
Там, где еще вчера колосилась рожь, теперь расстилалась мертвая, черная пыль. Растения обугливались за считанные мгновения, превращаясь в серый призрачный пепел, который ледяные порывы злого ветра разносили по округе, забивая глаза и легкие.
Земля, когда-то бывшая кормилицей, обернулась лютым врагом. Те, кто по глупости или отчаянию ступал босыми ногами на зараженную почву, вскрикивали от боли: плоть мгновенно покрывалась черными, незаживающими язвами. Смерть приходила не сразу, она смаковала каждый вдох несчастных. Сначала начинался сухой, надсадный кашель, а следом – мучительное удушье, будто невидимая петля затягивалась на горле.
Поначалу крестьяне, обезумев от ужаса, пытались поить землю водой, молили о дожде, принимая скверну за небывалую засуху. Но вода бесследно исчезала в жадных трещинах, не принося облегчения. А потом начался падеж. Скотина помирала первой: коровы ссыхались прямо в стойлах, превращаясь в обтянутые кожей скелеты за одну ночь. Поврежденная земля жадно высасывала соки из всего живого, тщетно пытаясь залечить собственные раны чужими жизнями. Но этой жертвы ей было мало.
Люди, бросая нажитое, в спешке грузили скарб на телеги и уходили прочь от родных пепелищ. Они бежали от матушки-земли, которая вдруг стала мачехой, холодной и беспощадной.
А зараза все ползла и ползла следом, набирая скорость и сжигая все на своём пути.
#12222 в Фэнтези
#362 в Славянское фэнтези
#5129 в Попаданцы
#4190 в Попаданцы в другие миры
княжество, славянский сеттинг, пророчество
18+
Отредактировано: 04.07.2026