Запись в сообществе «Чужие небеса»
Автор: Рада Огнева
Дата: 24 октября. 09:17
Миша спит. Наконец-то. Он всю ночь просидел у окна с фонариком и своим складным ножом, слушая каждый шорох. Я сделала ему крепкий чай из последних запасов, и он вырубился, сидя за столом. Я перетащила его на диван и укрыла пледом.
Он вчера писал про Шум. Но он не написал про Тишину, которая пришла после.
Эта Тишина... она не пустая. Она густая, как кисель. В ней слышно биение собственного сердца. И кажется, если вслушаться, то можно услышать, как ползут по стене муравьи. Или как растет трава. Я никогда не думала, что тишина может быть такой громкой.
А еще в ней слышен тот... портал. Он не звучит, нет. Он ощущается. Как низкая вибрация где-то глубоко в костях. Как будто кто-то натянул струну на другом конце вселенной, и она гудит у нас в грудной клетке.
Вчера, когда погас свет и начался тот ужас, Миша сначала не растерялся. Он кинулся к своему «чёрному ящику» — так он называет старый Power Bank, который вечно заряжал от солнца. «Вот, пригодился же мой параноидальный бзик», — сказал он, и его голос дрожал, но он пытался шутить. Для меня. Он всегда так делает. Прячет свой страх за техникой и шутками.
Потом он взял мою руку. Его ладонь была холодной и влажной. Но он держал крепко.
Сейчас я смотрю на него спящего и на наш темный, замолчавший мир за окном. На кухне осталось полпачки гречки, банка тушенки, немного чая. Вода из крана еще течет, но я не знаю, надолго ли. Наш уютный мирок, который мы так выстраивали эти пять лет, оказался бумажным. Его прорвало дырой в небе.
Но знаете, что самое страшное? Не эти дыры. Не гул. А то, что я вижу в глазах у Миши. Не страх. А ответственность. Он уже взвалил на себя груз «спасти нас», и я боюсь, что этот груз его раздавит.
Слышу, на улице голоса. Это наш сосед, Алексей, и кто-то еще. Наверное, надо просыпаться. Надо идти. Надо что-то решать.
Миш, просыпайся. Наша первая ночь в мире с чужими небесами закончилась. Впереди первый день.
---
#ЧужиеНебеса #Глава1 #Рада #ПерваяНочь #Тишина #Выживание #ЛесныеДачи #ЛюбовьВКонцеСвета
(В комментариях):
Михаил Петров: «Рад... Я не сплю. Просто лежу с закрытыми глазами. Ты права насчет всего. И да, я тебя люблю. Пойдём, надо поговорить с соседями».
Алексей Иванов (сосед): «Ребята, я вас вижу в окно. У меня котелок на газовой горелке встал, чайник вскипятил. Выходите, обсудим, что делать. Одним страшнее».
Мария Семёнова (жительница посёлка): «Девочка, какая вы молодец. А у меня внучка маленькая, всю ночь рыдала от страху. Как теперь жить-то?»
#10512 в Фантастика
#1334 в Постапокалипсис
#1313 в Научная фантастика
альтернативная история, инопланетное вторжение, борьба за выживание
16+
Отредактировано: 06.12.2025