Чужие небеса
Глава 2: Чай из последнего кипятка
Запись в сообществе «Чужие небеса»
Автор: Михаил Петров
Дата: 24 октября. 14:03
Рада права. Тишина после обрушения мира — самая оглушительная вещь на свете. Она давит на уши, заставляя ловить каждый шорох. И сквозь неё всегда фоном — тот далёкий, низкочастотный гул. Как работающий где-то в подвале вселенной гигантский двигатель.
Мы вышли к Алексею. Он, его жена Ирина и их пес Баксик — всё население его гаража с пристроенной бытовкой. Скромный рай в аду вселенской тишины. У него там газовый баллон и горелка. Значит выживем.
Встреча соседей в апокалипсисе — странное дело. Все ведут себя так, будто случайно столкнулись в подъезде, а не в первый день после конца света. Разговаривают о пустяках, лишь бы не произносить вслух главный вопрос.
— Ну что, — говорит Алексей, разливая кипяток по кружкам, — связи нет?
—Нет, — отвечаю я. — Мобильная пропала ночью. Инет еле дышит. Это сообщение я пишу в заметки, может, позже отправится.
—У меня бензогенератор, — похвастался дядя Витя с третьего дома, он подошёл к гаражу вслед за нами. — Но бензина на пару дней хватит. Шумит сильно.
И все замолкают. Потому что главный вопрос висит в воздухе, густой и тяжёлый, как запах гари: «Что ЭТО в небе? И что делать дальше?»
Никто не знает. Военные? Учёные? Правительство? Мы в глуши. Мы никому не нужны. По крайней мере, пока.
Пока соседи обсуждали ситуацию, я смотрел на старую водонапорную башню в конце улицы. Ржавая, покосившаяся, но наша. И я предложил то, что Рада потом назвала «нашим дурацким планом». Суть его проста — пока мы не знаем, что делать с небом, надо решить проблемы земли. Вода. Еда. Безопасность.
Завтра идём проверить башню и колонку. Наша первая вылазка за пределы «безопасного» круга — наших дворов.
Рада сидела рядом и молча кивала. А потом взяла мою руку. Её пальцы были тёплыми. Гораздо теплее, чем чай в моей кружке. Пока она держит — я знаю, за что бороться.
Гул за лесом не прекращается ни на секунду... Он напоминает, что у этого нового мира другие хозяева.
---
#ЧужиеНебеса #Глава2 #Миша #ПервыйДень #Соседи #Водонапорка #План #Выживание
(В комментариях):
Рада Огнева: «Дурацкий план — это всё равно план. И он наш. Иди ко мне, герой-синоптик, греться».
Алексей Иванов: «Генератор я на ночь глушу. Шум привлекает внимание. Не знаю чьё, но лишнее не надо».
Ирина (жена Алексея): «Ребята, у меня ещё немного крупы и тушёнки есть. Делиться будем. Главное — чтобы тихо было...»
#10511 в Фантастика
#1324 в Постапокалипсис
#1321 в Научная фантастика
альтернативная история, инопланетное вторжение, борьба за выживание
16+
Отредактировано: 06.12.2025
Добавить в библиотеку 