Запись в сообществе «Чужие небеса»
Автор: Рада Огнева
Дата: 25 октября. 11:42
Мы сходили к водонапорной башне. Вернее, дошли только до колонки — та самая «дурацкая вылазка».
Идти двести метров по родной улице было страшнее, чем в детстве пробираться через тёмную квартиру. Каждый звук — хруст ветки, шорох за забором — заставлял сердце падать в пятки. Миша шёл впереди, сжимая в руке монтировку. Я сзади, с рюкзаком и пустыми канистрами.
Тишина была мёртвой. Ни машин, ни голосов, только этот вечный гул со стороны леса, который стал уже частью самого воздуха. Он впитывался в кожу и от него звенело в ушах.
Колонка оказалась живой. Когда Миша с силой нажал на рычаг, из неё с хрипом и свистом хлынула ржавая, мутная струя. Мы смотрели на неё как на чудо. Потом я подставила канистры, а Миша в это время осматривал саму башню.
— Лестница наверх почти сгнила, — сказал он, вернувшись. — Но резервуар, кажется, цел. Этой воды нам хватит, если беречь.
И вот тут я решилась спросить. Тот вопрос, который боялись задать все.
—Миш... а почему все просто не разбежались? Не уехали в первые же часы?
Он посмотрел на дорогу, уходящую из посёлка. На асфальте лежал опрокинутый мусорный бак, и ветер гонял по нему пустую пластиковую бутылку.
— Кто-то наверняка уехал, — тихо ответил он. — Но куда? Город? Там та же тьма и паника, только людей в тысячу раз больше. А здесь... здесь хотя бы знаешь каждый куст.
В этот момент из-за угла ближайшего дома вышел человек. Незнакомый. В потрёпанной куртке, с пустым, блуждающим взглядом. Он остановился в десяти метрах от нас и просто смотрел на канистры с водой.
Миша медленно, очень медленно, шагнул вперёд, заслоняя меня собой.
—Мужик, тебе чего?
Человек ничего не ответил. Подержал нас в напряжении своим стеклянным взглядом, несколько секунд, и так же молча развернулся и ушёл за дом.
Мы молча взяли полные канистры и пошли назад. Они были невыносимо тяжёлыми. Но тяжелее всего был тот взгляд... Безразличный. Голодный...
Теперь я поняла. Чужими стали не только небеса. Чужими стали правила. И скоро это поймут все...
---
#ЧужиеНебеса #Глава3 #Рада #Вылазка #Вода #Незнакомец #Страх #Правила
(В комментариях):
Михаил Петров: «Я его запомнил. Больше никуда без оружия. Никуда».
Алексей Иванов: «Ребята, вы какие улицы проверяли? На Советской тоже колонка есть, надо глянуть».
Мария Семёнова: «Радочка, родная, береги себя. И Мишу береги. Этот бродяга... может, просто от шока человек. А может, и нет...»
Запись в сообществе «Чужие небеса»
Автор: Лиза Ветрова
Дата: 25 октября. 18:31
Всем привет. Меня зовут Лиза, я из города. Вернее, была из города. Три дня назад мы с кошкой Муськой приехали к бабушке в Лесные Дачи — помочь ей с огородом закрыть сезон. И застряли.
В городе был ад. Машины, крики, эти дыры над многоэтажками... Бабушка сказала: «Сидишь здесь, никуда не поедешь». Она всегда права.
У бабушки печка и колодец во дворе. И странное спокойствие, как будто она ждала этого всю жизнь. А я сижу и трясусь. Интернет еле дышит, до родителей в городе не дозвониться...
Сегодня видела вас у колонки — парня и девушку с канистрами. Хотела выйти, но побоялась. Потом тот бродяга появился... Вы молодцы, что не струсили.
Если нужна помощь — мы с бабушкой в синем доме с резными наличниками на Октябрьской. У нас есть дрова, картошка в подполе и немного соли. И Муська, конечно.
---
(В комментариях):
Алексей Иванов: «Синий дом с резными наличниками... Это рядом с бывшим почтовым отделением? Если что, у меня тут гараж в двух шагах, крепкий. И печка. Можете с бабушкой туда, если что-то стрясется. И кошку берите, место найдём».
Мария Семёнова: «Деточка, ты какая молодец, что с бабушкой осталась. А насчёт картошки — у меня в погребе морковка есть, могу поделиться. Ты только не бойся того бродягу, мужик он вроде тихий, из соседнего посёлка, просто видать, отшибло у него всё от этих дыр».
Доктор Сергей: «Лиза, стресс — это нормальная реакция. Главное — чтобы не перешёл в апатию. Держитесь за бабушку, за хозяйственные дела. Рутинные действия — лучшая опора в нестабильное время. И за кошкой ухаживайте — такие связи очень помогают психике».
Михаил Петров: «Резные наличники, понял. Мы вас в «план» внесли. Если увидите что-то подозрительное — в окне свет фонариком покрутите, мы дежурство по ночам теперь держим. И... передавайте привет Муське. Своих кошек в городе оставил, скучаю».
Запись в сообществе «Чужие небеса»
Автор: Доктор Сергей
Дата: 25 октября. 20:15
Добрый вечер. Пишет Сергей Михеев. Я врач. Еще сорок восемь часов назад я дежурил в приемном отделении нашей районной больницы. Сейчас мой кабинет — это кухня в доме на Полевой, 15, а вместо карты больного передо мной — пустая чашка и тишина, в которой гудит что-то чужое.
Я читаю ваши сообщения. Вижу страх, растерянность, попытки строить планы. Это хорошо. Пока мы пытаемся что-то организовать, мы остаемся людьми, а не стадом, бросившимся в панике под копыта неведомого.
Как медик, обязан сказать главное. Сейчас наши враги — не пришельцы из порталов, а вещи куда более приземленные и оттого не менее смертельные. Первое — это паника. Она парализует волю и убивает быстрее любой инфекции. Если вам хочется плакать, кричать или просто сидеть, уставившись в стену, — сделайте это. Дайте выход. Но затем встаньте, умойтесь холодной водой и найдите себе простое, конкретное дело: принести воды, наколоть дров, поговорить с тем, кому еще страшнее. Действие — лучшее лекарство от ужаса.
Второе — вода. Та ржавая жижа, что бежит из колонок, может стать смертельным ядом. Кипятить. Все, всегда. Без исключений. Диарея в условиях, когда аптеки закрыты, а капельниц нет, убивает за сутки.
Третье. У кого-то из ваших близких, соседей есть хронические болезни? Диабет, гипертония, астма? Им нужны лекарства. Их запасы ограничены. Давайте составим список и подумаем, чем можно помочь. У меня дома экстренная аптечка, некоторые препараты есть.
#10599 в Фантастика
#1340 в Постапокалипсис
#1344 в Научная фантастика
альтернативная история, инопланетное вторжение, борьба за выживание
16+
Отредактировано: 06.12.2025