Дар ушедших моментов

Глава 1

Лето 2022 года

В рабочем посёлке утро начиналось в пять часов. Кукарекали петухи, так что потом у них болело горло, и весь оставшийся день они молчали. Кричали коты, прося хозяев кинуть им еды в контейнер, стоявший на улице возле веранды или около задней двери дома. Мычали коровы, ждавшие утренней дойки и выхода на пастбище. Молоко из вымени сочилось, и некоторые коты, заметив открытую для проветривания дверь, заходили и, причмокивая, брали на себя ответственность по употреблению излишков.

На улице Мира первой всегда просыпалась Анна, крупная женщина, имеющая крестьянское телосложение. Набрав подойник тёплой, почти горячей воды, она направилась по участку вверх по холму, прямиком к сараю. Нащупав в кармане пачку сигарет «Кемел», она изловчилась и достала одну, слегка её помяв. Закурив, Анна сделала несколько тяжек и поставила подойник возле входа в сарай.

– Что, Прихлоп? – обратилась она к маленькому, старому и дряхлому псу. Тот весело начал вилять хвостом и пытаться встать на задние лапы. В старые годы это выходило у него отлично, и он с нетерпением ждал появления кого-то поблизости, чтобы тот кто-то его придержал и простоял на задних лапах как можно дольше. Сейчас же не выходило вовсе. Лапы подкашивались, и он падал.

Мда. Время летит неумолимо. Вот ты скачешь как сайгак, а через год не можешь ничего, что делал прежде. Так же как у людей. Идёшь по дороге, встречаешь улыбающегося соседа со старым пионерским значком, который покрылся ржавчиной, но, несмотря на это остаётся любимым напоминанием о молодости. А завтра его уже нет и его старый ветхий домишко скрылся за высокой травой и ждёт, пока внуки или правнуки приедут и приведут его в порядок, или продадут молодой ячейке общества. И всё пойдёт по кругу. Дети повзрослеют. Покинут своё гнездо, оставляя уже седых родителей в грустном одиночестве. А потом и родители покинут дом. Пожилой мужчина, скорее всего, умрёт, а его жену заберут дети в город, ведь как она одна будет жить в большом доме, если его можно продать.

– Оперный театр, – воскликнул мужчина, стоя в смотровой яме. Лишь его голова торчала. Поморщившись, он вытер прищемленный палец о рабочую робу и, высунув руку на свет, увидел небольшое кровавое пятнышко. С самого утра он возился со своей машиной «Honda CRV», с поддона которой снова сочилось масло. Александр пытался снять поддон, но случайно прищемил палец. Как это произошло, он не понял, но это стало последней каплей, и, выбравшись из ямы, он нервно закурил сигарету, иногда посматривая на палец.

– Продам тебя, тварь, надоело с тобой возиться! – рявкнул он, делая новые затяжки, выдыхая дым. На его крик и возмущения пришла Анна. Они были помолвлены, но до росписи так и не дошло. Анна не хотела брать фамилию мужа, а Саша считал, что его фамилия должна появиться в её паспорте. Она появилась, но не на тех страницах, где ставятся штампы о браке. Две печати стояли на странице с детьми. Да, дети были с фамилией Александра. Анна говорит, что это чтобы он не обиделся.

– Что опять? – недовольно поинтересовалась женщина, глядя то на озлобленного мужчину, то на автомобиль с открытым капотом, стоявший над смотровой ямой.

Долгое время мужчина ругал «Хонду», но в итоге изложил проблему. Было принято выгнать автомобиль на улицу отмыть и выставить на продажу. Александр был уверен, что покупатели такой крошки непременно быстро найдутся, ведь вид у неё был подобающий. Единственная проблема – масляный поддон, который неизменно протекал и раз в месяц, а бывало и раз в две недели, приходилось пополнять запасы. А в местных магазинах это стоило дороже, нежели в городских.

Покупать приходилось у Махны, монополиста по продаже инструментов, сельхозтехники и запчастей, и много чего другого, что можно перечислять длинным, очень длинным списком. Каждый год этот бизнесмен -предприниматель строит новые пристройки к основному зданию. Магазин разросся за пятнадцать лет как крупный городской супермаркет. Его база постоянных клиентов росла. Для привлечения новых он проводил розыгрыши, где каждый покупает себе определённый номер, а затем крутится рандомайзер. Он от этого тоже шёл в плюс. Каждый номерок стоил по двести – триста рублей, а их было пятьдесят. Разыгрывал он что-то по стоимости дороже пятисот рублей, но не дороже пяти тысяч. Люди радостные несли ему деньги, а он радостно вкладывал прибыль в новое расширение и закупку.

На кухне пахло жареными мясными котлетами. Зимой Анна и Александр забили подросшего бычка, и то, что люди не скупили, оставили себе и детям. Заморозив большими частями, мясо хранилось дольше и меньше заветривалось. С некоторых костей мясо сняли сразу и перекрутили на мясорубке, сделав из фарша котлеты и беляши. Планировалось, что на днях вся семья соберётся, и дети заберут мясо для своих семей.

– Я выставил объявление, пока десять просмотров, – зевая, сообщил Александр. В его руке была большая, молочного цвета, кружка. Подняв глаза, он посмотрел на настенные часы: рисунок циферблата он сам распечатал и закрепил на место поблекшего. Мужчина был тем ещё рукодельником. Он сам (конечно, не без помощи домочадцев) построил веранду, сарай и гараж. Вырезал лобзиком узоры на досках для забора, который так и не удалось заменить полностью, ибо на пилораме закончились доски.

– Ну, всё равно рано или поздно покупатель объявится. Не будет же тебе сразу разрывать телефон от звонков.

Раздался телефонный звонок, оба неожиданно вздрогнули и перегнулись. Александр самодовольно улыбнулся, говоря: «А ты говорила, что не будет». Взяв трубку, он начал переговоры.

– Да… Всё в полном порядке… Да, как и было в описании, проблемы только с масляным поддоном... Завтра в два? Да, без проблем… До свидания…