Дорогой папочка. Я надеюсь, что ты читаешь это письмо где бы ты ни был. Каждый день думаю о тебе и мечтаю о том, как мы снова встретимся. Я очень скучаю по твоим крепким объятиям и твоему голосу, когда ты рассказываешь мне сказки перед сном. А ещё жду тот самый вкусный тортик, который ты мне всегда привозишь. У нас в городе сейчас очень тяжело, все говорят про эпидемию, и взрослые говорят о ней шепотом, как будто это что-то страшное. Иногда мне кажется, что я вырастаю, когда слышу их разговоры, и они будто бы скрывают от меня что-то важное. Школу закрыли, а мама запрещает мне выходить на улицу и постоянно заставляет мыть руки дезинфицирующим средством и ходить в маске. Мама говорит, что мы должны быть терпеливыми и беречь здоровье. Она часто смотрит в окно и думает о тебе, сказала что ты защищаешь нас от врагов, но я бы хотела, чтобы ты был здесь, рядом с нами. Вчера мы с мамой смотрели по телевизору репортаж о том, как солдаты помогают людям. Ты тоже помогаешь? А ещё солдаты собираются всех нас эвакуировать и отвезти на материк Черноруссию, говорят там нету эпидемии. Скучаю по тебе, папа, и очень боюсь. Не хочу не куда уезжать без тебя. Возвращайся скорее, я буду ждать тебя. С любовью твоя дочка Лиза.
Прочитав письмо, мужчина преклонных лет, в чёрной маске, которая полностью скрывала его лицо, ещё раз посмотрел на труп убитым им человека, чьё письмо нашёл в его кармане. Он лежал там, неподвижный, с холодными глазами, которые в последний раз смотрели на мир. Убийца стоял выше, и в его душе смешивались чувства, как краски на палитре: отстранённость, облегчение, но и глубокое замешательство. Он всегда думал, что сможет смириться с поступком, который совершает, но теперь, глядя на тело, понимал, что жизнь — это не просто игра, это тонкая нить, что соединяет всех нас, даже тех, кого нужно уничтожить. Непонятный силуэт, мгновение, исчезнувшее в бескрайности их общего времени. Убийца вспомнил, как они пересекались взглядами, как тот попытался что то сказать, не ведая о своей судьбе. Убийца осознал, что за каждой смертью стоит не только трагедия, но и нечто большее — вопрос выбора, который он сам выбрал. Понял, что сердце дочери того, он оставил в горечи, и сколько историй остались незавершёнными...