Мы идем в столовую «Восход». Это не ресторан, а именно столовая, с запахом борща, приглушенным звоном посуды и табличкой «Санитарный день – четверг». Мой мир. Здесь едят мои рабочие после смены, здесь дешево, сытно и без дураков. Юля семенит рядом, ее рука опять в моей. Она не отпускает ее с тех пор, как мы вышли из офиса. Как будто боится, что ее снова посадят на диван и заставят быть мышкой.
- Мы тут будем есть? – спрашивает она, вглядываясь в выцветшую вывеску.
- Да. Здесь самая честная еда в районе. Проверено.
- А что такое «честная еда»?
- Та, которая стоит своих денег и не притворяется тем, чем не является. Как кирпич. Он кирпич и есть.
Она, кажется, понимает. Мы заходим внутрь. Зал полупустой, до обеда еще полчаса. Берем подносы. Я беру борщ, гречку с гуляшом, компот и хлеб. Кладу на поднос Юле куриный суп с вермишелью, картофельное пюре с котлетой и морс. Она смотрит на свою котлету с подозрением.
- А это что?
- Котлета.
- Она на что похожа?
Я смотрю на котлету. Обычная столовая котлета, слегка неправильной формы.
- На котлету, Юля. Она и есть котлета.
- Ну, вот у тети Вали иногда… сосиски бывают круглые. А это как плоская сосиска.
Я решаю не вдаваться в тонкости мясного фарша. Мы садимся за столик у окна. Только я успеваю взять ложку, как слышу знакомый голос:
- Босс! Марк Аркадьевич!
К нашему столику, размахивая планшетом, спешит Костя, мой помощник. Парень лет тридцати, в очках, в вечной рубашке с закатанными по локоть рукавами. Умница, технарь, но вечно немного не в теме, потому что зарывается в цифры и чертежи. Сегодня утром он был на встрече с поставщиками арматуры в другом конце города.
- Костя, присаживайся, - киваю я. – Это Юля. Юля, это Костя. Он у меня… помогает считать стены.
- Привет, - говорит Юля, не отрываясь от изучения своей котлеты.
Она тычет в нее вилкой, как в неизвестный минерал.
Костя садится, ставит планшет, снимает очки и протирает их. Потом смотрит на меня, на Юлю, снова на меня. Его лицо выражает когнитивный диссонанс.
- Марк Аркадьевич, я… простите, я отстал от жизни? У вас… племянница?
- Нет, - говорю я спокойно, начиная есть борщ. – Это наш новый юный консультант по качеству среды. Юля, познакомься.
Юля отрывается от котлеты, смотрит на Костю и важно кивает.
- Я песок тестировала. И музыку включала. Марк сказал, что я хорошо поработала.
Костя медленно надевает очки, словно они помогут ему лучше разглядеть реальность.
- Консультант… Песок… Музыка… - он повторяет, как попугай. – Марк Аркадьевич, а как прошел созвон с «Хакуйдо»? Я как раз хотел спросить. Все хорошо?
Я делаю глоток компота. Сейчас будет весело.
- В целом – да. Прогресс есть. Правда, во время презентации о социальных пространствах у нас… случилось неожиданное тестирование акустики и световых сценариев.
- Какое тестирование? – Костя настораживается.
- Внезапно включилась дискотека, - говорю я, отламывая кусок хлеба. – Розовый стробоскоп, сирена, техно на полную громкость.
Костя бледнеет.
- Боже… сбой в системе «умный офис»? Я же предупреждал, что там нужно обновить…
- Не сбой, - перебиваю я его. – Полевое исследование. Проводила наш консультант. – Я киваю на Юлю.
Она в этот момент пытается разделить котлету на две абсолютно равные половинки, что дается ей с трудом.
Костя смотрит на нее, потом на меня. Молчит секунд десять.
- Вы… вы шутите?
- К сожалению, нет. Пришлось импровизировать. Японцам сказал, что это часть нашего инновационного подхода – вовлекать детей в процесс оценки комфорта через игровые механики. Что мы тестируем «эмоциональный отклик на нестандартные раздражители в урбанистической среде».
Костя закрывает лицо ладонями.
- О боже. И они… поверили?
- Более того, - продолжаю я, чувствуя, как эта история с каждым словом становится все эпичнее, - они проявили живой интерес. Госпожа Кобаяши спросила, будет ли наш «юный эксперт» участвовать дальше. Придется.
- Не буду, - вдруг заявляет Юля, отодвигая тарелку с пюре.
- Что не будешь? – переспрашиваю я с настороженностью.
- Участвовать. Пока не доем пюре. Оно должно полежать и подумать. Сейчас оно слишком горячее и глупое.
Костя смотрит на нее, как на инопланетянина, потом на меня.
- Она всегда так… мыслит?
- Ты еще не слышал про стратегический песок, который стережет бульдозер, - мрачно говорю я. – Так вот, Костя. Задача. Нужно срочно создать для японцев отчет. Фото, короткое видео. Что-то, что подтвердит наш «передовой подход». Идеально – чтобы Юля была в кадре где-то на стройплощадке или в офисе, но без дискотек. Смотрит в камеру и говорит что-то умное про… эргономику или экологичность.
Костя выглядит так, будто я попросил его построить дом из печенья.
- Марк Аркадьевич… А что она может сказать про экологичность? Ей семь лет!
- Семь с половиной! – поправляет Юля, наконец-то разрезав котлету пополам, и одну половинку она отодвигает в сторону. – Это – про запас.
- Видишь? – говорю я Косте. – У нее уже стратегическое мышление. Запасная котлета. Это и есть разумное потребление.
Юля, доев свою половину котлеты, внимательно слушала наш разговор. Вдруг она обращается к Косте:
- А ты считаешь стены. А краны тоже считаешь?
- Краны? Башенные? – переспрашивает Костя, сбитый с толку.
- Ну да. А то на стройке один кран стоит, а другой лежит. Тот, что лежит – он сломался? Его надо починить? Или он просто устал?
Костя открывает рот, чтобы дать техническое объяснение про монтаж и демонтаж, но я ловлю его взгляд и качаю головой. Не надо.
- Он… отдыхает, - находит выход Костя. – Набирается сил, чтобы потом поднимать тяжелые плиты.
Юля кивает, полностью удовлетворенная таким ответом.
- Правильно. И яблоки надо мыть, и краны должны отдыхать. А ваш борщ честный? – вдруг спрашивает Юля, глядя на мою тарелку.
#57090 в Любовные романы
#1802 в Романтическая комедия
#18659 в Современный любовный роман
ребенок, настоящий мужчина, юмор дети
16+
Отредактировано: 09.04.2026