дневник ленивого кота

> **ГЛАВА I: УТРО, КОГДА Я ПОМЫШЛЯЛ О САМОУБИЙСТВЕ, НО ОТВЛЕКСЯ НА КОСМЕТИКУ**


>
> **I**
>
> Пробуждение — вульгарная привычка, от которой страдают лишь те, у кого нет воображения. Нормальные люди просыпаются по звонку будильника, словно дрессированные собачки. Я же совершал нечто большее — ритуал перехода из небытия в бытие, растянутый на два часа и пять будильников.
>
> Зачем я заводил их с четырёх утра? Вероятно, готовился к той самой взрослой жизни, о которой твердят с экранов: жизни, где нужно рано вставать и ненавидеть свою работу. Другого сценария телевидение не предлагало, а я, к несчастью, верю телевизору.
>
> Иногда мне хотелось остановить время. Но наука, эта вечная spoil-машина, шепнула бы мне: остановишься ты — и атмосфера улетучится, а ты замёрзнешь в позе эмбриона, обнимая подушку, которая так и не стала твоей возлюбленной.
>
> Я лежал и созерцал потолок. На нём было пятно — мой единственный постоянный спутник. Пятно не менялось. В мире, где всё течёт и меняется, пятно оставалось константой. Мы молчали вдвоём, и это было лучшее молчание в моей жизни.
>
> Рядом спала Люци — моя кошка. Во сне она была ангелом. Наяву — демоном с дурными манерами, оставляющим подарки под ванной и смотрящим на меня с выражением, словно это я виноват в её существовании.
>
> Я протянул руку, чтобы приласкать её. Люци открыла один глаз, оценила меня и укусила.
> — Ах ты маленькая негодяйка, — произнёс я беззлобно.
> Глаз закрылся. Ей было решительно всё равно.
>
> **II**
>
> Вставать не хотелось. Сначала — телефон. Час в телефоне — это священный ритуал забвения. Время, когда можно не быть собой, а листать чужие жизни, чужие успехи, чужие сиськи. Всё что угодно, лишь бы не свою.
>
> Я открыл Геншин. Там был Варка.
>
> Он был безупречен, как античная статуя, отлитая не из мрамора, а из чистого кода. Высокий. Красивый. Мамочка, прости господи. Я смотрел на него и думал: в мире есть хотя бы одна вещь, которая не вызывает у меня отвращения. Варка не бесил. Варка просто был. И этого, как говорится, достаточно.
>
> А потом мой разум, этот неисправимый провокатор, подкинул мне мысли. Варка сверху. Варка снизу. Варка сзади. Непристойные звуки. Варка, который шепчет: «Всё будет хорошо».
>
> Я сам ужаснулся своему воображению. Иногда оно выдаёт такое, что хочется одновременно поаплодировать себе и дать пощёчину.
>
> Но Варка — это особая история. У него, видите ли, три меча. Два в руках. Один — в штанах.
>
> И снова я сбился с мысли. Я же хотел думать о нормальном. О какао. О том, чтобы не умереть сегодня. А тут — Варка с его арсеналом.
>
> Я отложил телефон. Полежал. Взял обратно. Смотреть, в сущности, было больше не на что.
>

> **III**
>
> Дальше — хуже. Пришло оно — самобичевание. Мой любимый утренний десерт.
>
> Я начал критиковать себя по списку, составленному ещё в прошлом году и с тех пор лишь разрастающемуся. Это был не список — это был манифест моей никчёмности, написанный потом (кровь была бы слишком драматична, а я — эстет).
>
> Внешность — оставляет желать лучшего. Лицо — тоже. Лоб — вообще катастрофа. Волосы — жидкие, как моя надежда на лучшее. Зубы — кривые, но хотя бы свои. Тело — мешок с костями, требующий еды.
>
> И отдельным пунктом, жирным шрифтом, с подчёркиванием:
>
> Волосы на ягодицах.
>
> О, это была целая трагедия. Опера в трёх актах.
>
> Я лежал и думал: как их убрать, чёрт побери? Они ведь колются. Колются, когда сидишь, когда лежишь, когда просто существуешь. Напоминают о себе каждую секунду. Словно тело решило: «Не расслабляйся. Ты — кусок мяса, покрытый волосами. И ты умрёшь».
>
> Я даже задумался: заказать мазь, чтобы они выпали. Есть ли такие? Понятия не имею. Но в те моменты мне было всё равно. Главное — чтобы исчезли. Чтобы моя... кхм... задняя часть стала гладкой, как у младенца, который ещё не знает, что его ждёт в этом жестоком мире.
>
> Я представил эту картину. Лежу на белых простынях, всё гладкое, ничего не колется. Счастье. Абсолютное. Нирвана.
>
> Потом вспомнил, что простыни у м

еня в том, что Люци оставила вчера.
>
> Счастье скромно отодвинулось в сторону.
>
> **IV**
>
> И вот я лежу. Смотрю в потолок. Рядом Люци, которая, кажется, опять оставила сюрприз под ванной. В голове — Варка с тремя мечами, волосы на ягодицах и мысль: «Хорошо бы застрелиться».
>
> Или чтобы меня соблазнили.
>
> В идеале — сначала соблазнили, потом застрелиться. Чтобы было что вспомнить перед смертью. Чтобы не просто «я умер», а «я умер, но перед этим меня... ну вы поняли».
>
> Но тут пришло самобичевание: «Ты даже это не сможешь организовать. Ты и волосы убрать не можешь, а туда же — соблазнили. Кто тебя соблазнит? Варка? Он в телефоне. У него три меча, но до тебя ему нет дела».
>
> Я вздохнул.
>
> Потом подумал: а вдруг? Вдруг Варка придёт? Вдруг скажет: «Я здесь, я всё это время был здесь, я просто ждал, когда ты позовёшь»?
>
> Но Варка не пришёл. Пришла Люци. Села мне на грудь. Посмотрела в глаза.
>
> — Чего тебе? — спросил я.
> Она моргнула.
> — Корм?
> Моргнула.
> — Вода?
> Моргнула.
> — Хочешь, чтобы я умер?
> Моргнула.
> — Понял.
>
> Я встал.
>
> **V**
>
> Направился в ванную.
>
> По дороге наступил в то, что Люци оставила под ванной.
>
> — Ах ты маленькая дрянь, — произнёс я.
>
> Люци, наблюдавшая за этим с порога, смотрела на меня с таким выражением, словно это я виноват. Будто это я должен был предвидеть, что она решит облегчиться именно здесь, именно сейчас, именно в тот момент, когда я босиком иду в душ.
>
> — Ты специально? — спросил я.
> Она моргнула.
> — Ты понимаешь, что я тебя кормлю?
> Она моргнула.
> — Ты понимаешь, что я тебя люблю?
> Она моргнула и ушла.
>
> Я остался один с подарком под ногой.
>
> — Вот так и живём, — сказал я пустоте.
> Пустота не ответила. Ей было плевать. Как и всем.
>
> **VI**
>
> Душ. Горячая вода. Мыло. Попытка смыть с себя всё: вчерашний день, сегодняшнее утро, волосы на ягодицах (не смываются), чувство вины (тоже не смывается).
>
> Я стоял под водой и думал о том, что жизнь — это просто набор повторяющихся действий. Проснулся. Посмотрел в телефон. Пострадал. Пошёл в душ. Наступил в кошачье... кхм... творчество. Помылся. Выпил какао. Лёг спать. И так по кругу.
>
> Иногда — редкие вспышки радости. Новая глава в фанфике. Вкусная пицца. Момент, когда Варка на экране делает что-то особенно красивое.
>
> А потом снова — пустота. Снова — волосы. Снова — вопрос «зачем».
>
> Но сегодня был особенный день. Сегодня я заказал мазь.
>
> Когда я вышел из душа, на телефоне уже лежало уведомление: «Ваш заказ отправлен».
>
> Я сел на кровать. Голый. Мокрый. Счастливый.
>
> — Скоро, — сказал я своей... кхм... задней части. — Скоро ты будешь гладкой.
>
> Задняя часть молчала. Она умела ждать.
>
> **VII**



Отредактировано: 22.06.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять