«I shut my eyes and turn’d them on my heart.
As a man calls for wine before he fights,
I ask’d one draught of earlier, happier sights,
Ere fitly I could hope to play my part.
Think first, fight afterwards — the soldier’s art:
One taste of the old time sets all to rights.»
Роберт Браунинг. «Чайльд-Роланд до Тёмной Башни дошёл».
Как дивный оазис, в пустыне жёлтых колосьев стоял городок, и дом там — один из многих. Провинциальные города не отличались богатством, да и бедности местные люди не знали, хотя ни у кого из светских и не повернулся бы язык назвать это хаотичное скопище низкорослых изб городом. Пекатум — так называли город — стоял на длинной реке. Здесь не проходили торговые пути, и спросом русло Чёщуйки не пользовалось. Она ответвлялась от общей системы рек далеко на востоке и одиноко вилась на картах, словно аппендицит Кодиматриса.
Всё же Пекатум был типичным провинциальным поселением, которое, в силу особой политики империи, выживало само по себе. Фермеры трудились на обширных полях, принадлежавших только им; наги, что здесь не были скованы чьим-либо управлением, спокойно плодились и разводили скот. И изредка показывались на реке паруса, украшенные государственным гербом, армейских судов, что короткой вереницей плыли на запад и никогда — обратно.
Сотни лет здесь всё оставалось так. Одно поколение сменялось другим, король менялся на императора, шли войны, а перманентный Пекатум плыл сквозь время. Тридцать или около того лет назад, когда империя только окрепла, в маленьком городе появился новый дом — новая семья. Незаметно это, конечно, не прошло, но иностранцы быстро прижились и стали почти местными. Их фамилия была на слуху, отца уважали, мать любили, а в их детях души не чаяли. Маленький Эрик подрастал в их доме — одном из многих.
На реке в этот день, в этот знойный и, вероятно, последний такой день Теплыни, плескались полуголые мальчишки. Кто-то из них встал на камень посреди быстрины и начал артистично жестикулировать, объясняя правила игры. Другой, смуглый, подкрался сзади и сбил его со словами: «Я титан, уа-а-а-ар!».
— Мы играем в солдат, а не в титанов, Кевин! — крикнул кто-то, защищаясь от брызг.
Главный встал и крикнул:
— Да! Мы попали в крушение!
— А где тогда наш корабль? — возмутился смуглый.
— Попал в крушение — тебе же сказали! — пояснили ему.
— Ну, без корабля мы не можем, — упрямился Кевин.
— Не нравится игра — иди к Эрику! — пихнул его кто-то.
Маленький блондин сидел поодаль, в тени молодой берёзы. Он потерянно уставился в чистое небо над полями, где плыла пара скромных облаков. Мальчик выглядел одиноко, как зверь, отставший от стаи, и только на лице его застыла непонятная улыбка. Какая-то заплутавшая пчела присела к нему на щёку. Эрик вздрогнул, подпрыгнул и стал отчаянно отмахиваться от врага. С облегчением вздохнув, он огляделся, будто придя в себя. Яркое солнце так его усыпляло, как и компания этих детей, которые, благо, уже сами забыли о его существовании. Эрик, подумал, что ему надо идти — идти в тень, а с тенью у него ассоциировалось только одно место.
Он побежал от реки и взобрался к городской изгороди. Раскинув руки, он стал бегом обходить город, забежал в поле и понёсся сквозь высокие колосья. Сухая земля колола пятки, сварга щекотала руки мальчику. С востока подул освежающий ветер, стремясь захватить мальчика с собой. Эрик встал, подставив потокам воздуха лицо, и длинные золотистые волосы взволновались на ветру. Мальчик думал, как прелестен ветер, его восхищало, что всё преклоняется перед ним — и сварга, и деревья — и люди, если ураган — а высокие недостижимые облака, кажущиеся огромными небесными китами, летят, куда ветру вздумается, быстро-быстро.
Когда Эрик вошёл в город, он попал в засаду. Враг, несмотря на свои титанические размеры, смог подкрасться сзади, скрывая свою тень, и схватить Эрика. Болтаясь в воздухе, он не мог ничего сделать — только кричал, не зная спасения. Затем вражеские когти впились ему под рёбра, и Эрик захихикал. Когда он наконец-то оказался на земле, упал и начал яростно отбиваться ногами.
— Ну тихо-тихо! — улыбаясь, над ним наклонился старший брат.
— Я ещё не проиграл! — воинственно вскричал Эрик.
Он перекатился, вскочил и выкинул вперёд маленький кулачок, однако по воле брата сам же полетел вслед за ним — на землю. Сверху раздался добродушный смех. Блондин зарычал, схватил с земли случайную веточку и метнул в старшего. Тот одним движением отбил её и заговорил.
— Хватит, Эрик. Потом меня победишь.
— Я сильнее тебя! — погрозил ему малец.
— Ах, да? Тогда попробуй справиться хотя бы с одним моим пальцем!
Брат резко выкинул вперёд руку, и указательный палец заставил Эрика вновь смеяться сквозь слёзы. Закончив, старший спросил:
— Теперь всё?
Не дожидаясь ответа от Эрика, ибо тот старался вновь наполнить лёгкие, он продолжил:
— Я тебя час искал. Знаешь, зачем?
— Чтобы опять замучить!
— Нет! Ха-ха-ха! Я уезжаю сегодня.
— Уезжай куда хочешь. Я буду только рад! — хищно оскалился Эрик.
Вскинув высоко брови, старший брат внимательно посмотрел на него.
— Уверен? — спросил он и снова ткнул под рёбра.
— Ллойд! — завизжал Эрик. — Не надо!!!
— Будешь скучать по братцу? — вёл допрос старший.
— Да-а!
— Будешь плакать по нему?
— Что? А-ха-ха!
Когда пытка закончилась, отряхнувшись, оба спокойно пошли вместе.
— Куда ты едешь? — робко спросил мальчик.
— Ты уже забыл? — сделал удивлённое лицо Ллойд.
— Ну-у…
— Я наконец поеду служить, — мечтательно произнёс Ллойд. — Я поеду к северным границам или на флот, — больше никуда не желаю. Меня ждёт слава!
— Какая Слава? — спросил Эрик.
— Дурачок! — брат приготовил палец, но малец тут же ретировался на десяток футов от него.