Дом который помнит
Междуглавие: Сон о реке.
Анне снился дом. Не тот, где она родилась, и не тот, где жила потом, — а словно промежуточный, собранный из теней обоих. В окнах отражалась вода. Река текла рядом, тихая, весенняя, как тогда, когда она в последний раз видела мужа, уезжавшего на войну.
Она стояла у берега и гладила платье ладонями, будто хотела пригладить морщины времени. В руках — белая простыня, и на ней — вышитое красной ниткой имя. Не дочери и не своё. Просто имя, которое пришло во сне.
Вода была чистой и холодной. В отражении — женщины. Несколько. Они стояли рядом, почти касаясь плечами. Анна не видела их лиц, но знала, кто они. Мать. Сестра. И та, что придёт потом.
— Смотри, — сказала одна из них. — Всё возвращается. Даже то, что кажется потерянным.
Река светилась изнутри. Течение шло вспять, как будто время вдруг решило передохнуть. Анна хотела шагнуть, но ноги не слушались. Тогда она опустила руку в воду — и почувствовала тепло.
Проснувшись, она не сразу поняла, где находится. На подоконнике сидела кошка, солнце упиралось в старое зеркало, и всё было как всегда. Только ладонь всё ещё хранила то странное, невозможное тепло.
Она знала: скоро пойдёт дождь. И кто-то снова откроет дверь.
#63794 в Любовные романы
#1483 в Исторический любовный роман
#16182 в Проза
#7427 в Женский роман
семья, наследие рода, память рода
16+
Отредактировано: 19.10.2025
Добавить в библиотеку 