Дом в наследство

Глава 32

Остановка. Ледяной металл скамьи жжёт даже сквозь ватник. Ветер выл, вымещая злобу. Рюкзак у ног – весь мир. Сидел, уставившись сквозь чахлые, заиндевелые деревья, туда, где в конце деревни чернела провалившаяся крыша. Руина. Как и он сам. Дым? Пыль? Неважно. Финал.

Тень. Федорыч. Лицо – сморщенное беспокойство. Кашлянул.

– Парень... Эх, беда... – Голос сиплый, с жалкой попыткой тепла. – Давай хоть в баню? Обогреешься? Чайку... Пока автобус?
Медленно повернул голову. Взгляд – пустой. Как провал в крыше. Как душа после Сергея.

– Не надо, – выдохнул облачком пара. Слова легли ледяной плитой. – Уходите.
Федорыч попятился, глаза округлились от этого взгляда – страшнее разрухи. Бормоча, заковылял прочь. Доверие = Слабость = Поражение.

Рев мотора. "Уазик". Надежда Петровна. Вышла. Подошла. Форма под плащом – часть чужой, враждебной системы.

– Матвей. – Голос приглушенный. – Видела. Это... конец. Ты не можешь здесь остаться. Поехали, я тебя в город. Помогу с углом... временно.

Не смотрел на нее. Смотрел на дорогу. На спасение в виде автобуса. На своды законов в голове. На холодный расчет.

– Спасибо. Не надо, – голос ровный, беззвучный внутри. – Мой автобус. Справлюсь.
Пауза. Я чувствовал ее понимание. Видела стену. Бетонную, промерзшую. Уехала. Любое участие – ловушка. Долговая яма для души.

Автобус пришел. Холодный гроб на колесах. Забрался внутрь. Место у грязного окна. Деревня поплыла: заборы, сугробы, чужие дымки из труб. И там, вдалеке – черная рана дома. Крепости. Мечты. Доверия. Все рухнуло. Как крыша. Как Сергей.

Достал блокнот. Чистый лист. Ручка – лезвие по бумаге. Писал приговор. Мой манифест:

  • Дом – иллюзия. Кирпичи рушатся. Доверие убивает. Крепость – Воля. Неприступность – Закон.
  • Право – не Справедливость. Право – Сила. Сила Холодного Расчета. Стать Сильнейшим.
  • Люди – Риск. Переменные. Эмоции – Ошибка Системы. Убрать.
  • Цель: Абсолютный Юрист. Знать все лазейки. Контролировать правила. Никогда не быть Пешкой.
  • Забыть Подгорное. Забыть "Своих". Одиночество = Сила = Контроль = Жизнь.

В рюкзаке, на самом дне, пальцы нащупали маленький, твердый комочек. Вытащил. Октавиан. Игрушечный осьминог. Выцветший. Преданный. Последний осколок чего-то теплого. Смотрел на него. Ничего. Пустота глубже провала крыши. Эмоции – Ошибка. Разжал пальцы. Октавиан упал на грязный пол автобуса. Рядом с окурком. Не стал смотреть.



#14328 в Разное
#4790 в Драма
#16621 в Проза
#8018 в Современная проза

В тексте есть: выживание, бытовой реализм

16+

Отредактировано: 16.08.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять