Доставка без возврата

Пролог

Алиса.
Москва. 25 декабря. 22:10.

Открываю дверь и захожу внутрь. В квартире слишком тихо. Тишина плотная, давящая. На меня сразу, без спроса, нескончаемыми потоками нахлынывают воспоминания, одно за другим. И от этого становится физически больно.

Наш безупречный уклад. Безупречный, до сегодняшнего дня.

Я останавливаюсь на пороге. Дизайнерский диван, шикарный вид из окон на ночную Москву, кухонный остров из камня. Мы живем здесь несколько лет, и только сейчас я четко вижу, что это картинка из каталога.

Гнев приходит внезапно. Сердце ускоряется, дыхание сбивается. И в это мгновение мне всё равно, что будет дальше.

«Будь хорошей девочкой, Алиса. Учись. Не сдавайся. Будь лучшей и всё у тебя получится».

Да?

Получилось. Я живой пример. А в итоге просто штатная муза на непостоянной основе.

Я захожу в спальню и открываю шкаф. Ровные ряды рубашек, развешанные по цветам: белые, голубые, серые. Каждая выглажена, как его голос, когда он врёт. Ох, простите, не договаривает.

— Вот она, твоя жизнь, Максим. Разворот в глянцевом журнале. Только кто его будет читать, когда я уйду?

Беру первую попавшуюся рубашку и начинаю ее медленно рвать, с наложением. Треск ткани разрезает тишину квартиры. Мне нравится этот звук.

— Это за каждое «потом».

Рву вторую.

— Это за «сейчас не время».

Третью.

— Это за «ты же понимаешь».

Пуговицы разлетаются по полу. Папки с его отчётами падают на пол следом.

— Да пошли вы со своим пониманием, — зло бросаю я.

Прорезавшийся голос подрагивает, но это уже что-то. Подхожу к бару. Прохожусь пальцами по его коллекции виски. Останавливаю свой взгляд на его любимой бутылке, жемчужине его коллекции.

— За тебя, Максим, — тихо. — За твой страх быть честным.

Стекло разбивается. Виски стекает по стене, оставляя на светлой поверхности темные следы.

Я сажусь на пол. Дышу шумно, жадно. Тело вибрирует, пальцы дрожат. Это не слабость, а адреналин вымывает из меня покорность. Ведь хорошие девочки не устраивают скандалы, не крушат квартиру. Они проявляют мудрость и не уходят при «первых» трудностях, если «в целом все нормально».

— А я ухожу.

Я больше не хочу быть такой.

Собираю вещи: немного одежды на первое время, ноутбук, ключи, паспорт. Свитер цепляется за ручку шкафа, точно этот мир пытается меня удержать.

Не удержит.

На пороге я оборачиваюсь. Всё тот же идеальный интерьер. Только теперь я отчетливо вижу, что это был не дом, а лишь красивая витрина.

Открываю дверь и понимаю, что впервые за долгое время я выпустила наружу мои настоящие чувства.

Уважаемые читатели!

Приглашаю Вас в свою новинку:
https://litnet.com/shrt/QFSm

🔮Ретроградный Меркурий между нами 🔮

Она — астролог и блогер. Ироничная и наблюдательная.

Он — спасатель МЧС. Прямолинейный, надежный, не верит в знаки, символы и красивые теории.

Что произойдёт, когда два таких разных человека столкнутся?

История о чувствах, которые приходят не по плану.



Отредактировано: 02.02.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять