Дракон в ипотеку

Глава 1. Счастливый должник или С чего всё начиналось

Итак, меня зовут Семён Щур и это моя история. Моя и моих соседей. Давайте познакомимся поближе. Мне 32 года, по профессии офисный планктон третьего класса. Работаю в отделе взаимодействия с клиентами компании по продаже самоподдерживающихся носков.

По характеру ироничный и немного ленивый. Мой главный инструмент выживания в жизни и на работе — это сарказм. Склонен сначала вляпаться в неприятность, а потом уже разбираться, что к чему. Не люблю ответственности, но постоянно оказываюсь в роли «спасителя». Благодарить за это надо моё неконтролируемое чувство справедливости. Тайно мечтаю о спокойной жизни, но притягиваю к себе хаос, как магнит стальные гвозди. Абсурд мира меня не достаёт, я люблю над ним посмеяться.

Зарабатываю не так чтобы много, но на жизнь хватает, даже что-то экономлю. Ага. Может, к старости накоплю на отдельную квартиру. А то та клетушка, что я снимаю, не вызывает у меня даже улыбки. Особенно с появлением нового соседа. Вот и возникла мысль об ипотеке. Я крутил её так и этак, потом махнул рукой. Была не была! И отправился изучать рынок.

Реклама завлекала. Посудите сами.

«Живой дом №77 — Уют нового поколения!» Уже интересно. Хотя бы тем, что хочется узнать, чем уют нового поколения отличается от уюта старого поколения.

Читаем дальше.

«Устали от скучных коробок?

Хотите, чтобы ваш дом заботился о вас так же, как вы о нём?

Добро пожаловать в Дом №77 на улице Спиральной — первое в мегаполисе полностью живое здание с биоинтеллектом!

Особенности дома:

1. Саморегулирующийся микроклимат — больше никаких споров с соседями о батареях!
2. Лифт-слизень Жорж всегда доставит вас с мягкостью, о которой вы не мечтали!
3. Реагирующие на настроение жильцов стены — дом подстроится под вас (но лучше не злите его)!
4. Возможность установки дополнительного уютного оборудования — от биокаминов до сертифицированных драконов-отопителей.*

Почему выбирают нас?

Экологично — дом питается солнечным светом, положительной энергией и ароматом свежесваренного кофе.

Тихо — только мягкое урчание вентиляции по утрам вместо будильника.

Умно — двери открываются перед теми, кто действительно дома нужен!

Свяжитесь с отделом продаж «Банка Галактического Доверия».

Ипотека на 30 лет с бонусом — бесплатный первый месяц кормления

*Предупреждение: наличие дракона в квартире требует регистрации в Жилищной Инспекции и отдельной страховки на шторы».

И слоган через весь баннер:

«Здесь тепло не только в батареях, но и в атмосфере!»

Для меня, уставшего мыкаться по служебным клетушкам, дом показался верхом совершенства. И я соблазнился.

— Поздравляем, Семён Щур! — пропел голос менеджера банка «Галактическое Доверие» с такой радостью, будто это он взял ипотеку, а не я. — Вы теперь счастливый обладатель квадратных метров в нашем элитном жилом комплексе №77!

Менеджер, зелёный, с блестящими усиками (их я заметил только сейчас), протянул мне папку с договором и ключ-карту.

Я улыбнулся, хотя внутри всё сжалось от мысли о тридцати годах выплат.

— Ну вот, — пробормотал я, — теперь я взрослый.

Банк сиял, как утреннее солнце в рекламе: стекло, хром, планетарные часы с отсчётом гелиоциклов. На стене — голограмма с лозунгом:

«Мечты в рассрочку — это реальность сегодня!» Да, конечно, договор в моих руках это подтверждал.

Подписал я его, не читая. Какой смысл? Всё равно не пойму половины слов. Глаз зацепился разве что за странный пункт где-то внизу страницы мелким шрифтом:

«Особые условия содержания жилого помещения (подпункт: биотеплоноситель класса D допускается)».

— Это не опасно? — спросил я неуверенно.

Менеджер расплылся в ещё более широкой улыбке, и усики его дрогнули.

— Что вы, что вы, Семён! Дом №77 — это вершина технологий. Биоадаптивные системы, живые стены, дружественный климат. Ипотека с бесплатной страховкой от метеоритных дождей. Всё ради вашего уюта!

На словах «живые стены» у меня слегка затряслись колени. Но бесплатная страховка от несуществующих метеоритных дождей спасла положение. Да и что поделать — других вариантов у меня не было. Либо дом с характером, либо моя съёмная нора с соседом-троллем, который ел рыбу с луком в три часа ночи.

- Я согласен, — сказал я.

И подписал.

Через два дня я оказался перед Домом №77.

День был ветреным. Я стоял у входа в подъезд, держа в руках ключи от квартиры и пакет с лапшой быстрого приготовления — символ независимости и, возможно, отчаяния. Дом возвышался надо мной, как будто слегка наклонившись вперёд, чтобы получше рассмотреть нового жильца. Фасад переливался, словно кожа хамелеона, а окна моргали, будто глаза, уставшие от дневного света. Мне показалось, что дом ухмыляется.

Здание выглядело... странно. Как будто архитектор вдохновлялся раковинами улиток, тестом для хлеба и ржавыми дирижаблями одновременно. Стены, в отличие от фасада, переливались мягким песочным цветом, окна были овальными, а над входом светилась надпись:

«Добро пожаловать домой, Семён!»

— Ну что ж, здравствуй, новый дом, — буркнул я. – Привет, ипотека.

Ключ-карта щёлкнула в замке, дверь сама собой распахнулась, издав звук, подозрительно похожий на вздох.