Дружба, Грач и я

Глава 4: — «Саша в четырёх стенах (и одной голове)»

Глава 4: — «Саша в четырёх стенах (и одной голове)»

От лица Саши

08:00 — время, когда я проснулась впервые.
По будильнику, который поставила не то, чтобы с надеждой, а скорее «чтоб было». Выключила и отвернулась. Мир пусть подождёт.

08:42 — второе пробуждение. Уже менее агрессивное, но всё ещё с ощущением, будто кто-то ментально тянет тебя за ногу обратно в подушку. Возможно, это и есть взрослая жизнь.

На потолке — паутинка в углу. Ей всё равно, что я не готова к этому дню. Её задача — просто быть. В этом плане она идеал. Но если её заметит моя родительница, она явно не будет рада моему новому соседу.

На кухне было тихо. Обычно мама уже что-то бормочет телевизору или рассказывает папе, что-нибудь интересное или какие-то новости от знакомых. Значит, ушли раньше. Сказали ли они что-то или не сказали — я не сразу воспринимаю слова до кофе, поэтому точно вспомнить не могу.

Открываю телефон. Первое сообщение — от Милки. И почему ей только не спиться.

Милка: «Ты спала???»
Я: «Нет, я практиковала лежачую форму медитации.»
Милка: «Гениально. Но мне нужен отчёт.»
Я: «А мне нужен смысл жизни. Кажется, мы обе не получим, чего хотим.»

Вздыхаю, чувствуя легкое раздражение внутри, постараться ненароком не нагрубить человеку с утра и ещё от понимания, что сил делать что-либо просто нет. Подруга тем временем снова напоминает о себе.

Милка: «Света уже сделала вводную часть. Осталась ты.»
Я: «Света — машина. Я — кофейник с трещиной.»

Света действительно та ещё машина. Умудряется делать дела в 2:47 ночи, а утром ещё быть бодрой, как будто всю ночь спала на подушке из мотивационных цитат. Не человек, а кружка с надписью "будь лучшей версией себя", которая умеет сдавать доклады без единой правки.

Я посмотрела на себя в зеркало. Слегка помятая. Не столько лицом, сколько душой.

Попыталась умыться холодной водой. Не помогло. Попыталась притвориться человеком. Не убедила даже себя.

На кухне осталась чашка от вчерашнего чая. Я вылила остатки и налила себе кофе. Растворимый. Как моя вера в дедлайны — быстро размывается, но бодрит на пару часов. Пусть будет хотя бы так.

Решила, что начну утро не с отчёта, а с уборки. Потому что что может быть продуктивнее, чем разгрести три ручки без стержня и семь заколок, которыми я не пользовалась с августа?

Параллельно включила музыку. Первое, что попалось — ретро-джаз. Почему — не знаю. Наверное, мой внутренний мир устал быть современной проблемной студенткой и решил на пару минут стать уставшей домохозяйкой из 60-х. Там, по крайней мере, в тех самых старых голливудских фильмах, которые я смотрела, всё это объяснялось просто, как допустим уборкой или не пропекшимся пирогом. Поэтому представив себя одной из таких дам, приступаю к уборке.

Нашла под столом носок. Не мой. Кажется, это принадлежит папе. Поэтому особо не удивляюсь своей находке

Время показывает начало двенадцатого. Я сижу на полу, пью остывший кофе, рассматриваю старую открытку с ёжиком и думаю, что этот день снова куда-то идёт без меня. Но мы его догоним. Хотя бы морально. Или кофеином. Я уже не дама из 60-х, ретро-джаз отключен.

Через некоторое время, а был уже час дня, я окончательно отложила попытки "прийти в себя" и решила хотя бы выйти в магазин.

За хлебом, молоком, и, возможно, чем-то, что внезапно сделает меня человеком. Какой-нибудь йогурт, например, с обещанием «энергия на весь день», которому я, конечно, не поверю, но куплю — из вежливости.

На улице прохожие люди спешили, как будто знали, куда. Я — не знала. Шла просто вперёд, пока не уткнулась в бабушку с клетчатой тележкой у входа в супермаркет.

Я держала дверь. Она сказала «спасибо, деточка», и почему-то это вызвало ком в горле. Потому что, когда тебя называют «деточкой», мир на секунду делает вид, что ты под защитой. Даже если у тебя долги по отчёту и в голове одни невеселые мысли. Да, сегодня из меня позитив бьет прямо через край.

И вот теперь я стою между полками с батоном и тостами и чувствую себя философом в супермаркете.

— Брать или не брать? Нужно или нет?
— Что выбрать?
— А имеет ли значение?
И где Света, когда она нужна, чтобы всё чётко рассчитать и не думать?

Вот с такими мыслями и вопросами в голове я стояла и думала, глядя на полки.

Когда это надоедает, открываю Телегу.

Я: «Свет, если я возьму не тот хлеб, ты меня простишь?»

Пишу просто так, не надеясь на скорый ответ, но он приходит мгновенно.
Света: «А ты вообще собиралась мне его привезти?»
Я: «Нет»
Света: «Тогда какой смысл прощать? Живи с этим»

Света — мой внутренний навигатор по здравому смыслу. У неё всегда сухо, чётко и иногда бывает бесчеловечно честно.
Но в этом есть своя прелесть: рядом со Светой не нужно притворяться, что у тебя всё под контролем. Она, зная, что даже если по состоянию ты ощущаешь себя как полный ноль, всё равно напишет тебе в час ночи: «Ты ела?». Своеобразная поддержка, но приятно.
Вернулась домой. В пакете — хлеб, творожный десерт (на который я по наитию возложила всю ответственность за свою завтрашнюю продуктивность), и губка для мытья посуды.
Я не знаю, как это вышло. Но так, наверное, всегда и бывает с попытками контролировать жизнь: шла за вдохновением, пришла с губкой для мытья посуды.



Отредактировано: 02.07.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять