Когда мир через всё-таки вернулся во что-то, отдалённо напоминающее норму, и самые страшные события стали выцветать под удивительной силой человеческой памяти, тогда-то и появилась книга некой Дженни Э. Баркер «Это был ад!». Кажется, именно Дженни и стала первой, кто вообще смог переложить те события во что-то более художественное, и превратить набор фактов в образы чувств, провести их через эмоциональную окраску.
Во всяком случае, такой была официальная формулировка, сопровождавшая книгу Дженни Баркер. Но я заявляю со всей ответственностью: Дженни Баркер просто сориентировалась. Да, вся её книга, все чувства и образы, её составляющие, были вымыслом, ибо на момент событий она была ещё слишком мала.
Не настолько, конечно, чтобы ничего не соображать, но ещё достаточно мала, чтобы не задумываться над вопросами вроде: «а почему в нашем доме есть консервы на любой вкус, а в телевизоре говорят о голоде?».
Впрочем, обо всём по порядку.
Книга Дженни Э. Баркер открывалась такой фразой: «Катастрофа началась не только в мире, но и у нас в семье». И это уже было ложью. Катастрофа не началась в их семье. Она просто, наконец, обнажилась. А вот в мире, да…
Кто-то до последнего сопротивлялся идее глобального потепления. Дженни Э. Баркер не могла помнить, но её отец и мать, пока были живы, конечно, знали, как истерили из каждого экрана, как пестрели заголовки дискуссий, как приплетались заговоры высших слоев общества и даже инопланетян.
И даже когда уровень морей поднялся – всё равно спорили. А потом пришлось выживать.
Оказалось, что подтопление городов – это ещё ничего. Что это беда, но не такая уж и непоправимая трагедия. И даже перепады ресурсов, вызывающие то голод, то засуху (забавно, но это действительно было – таяли ледники, повышая уровень морей в одном месте, и…пересушивая реки в другом). Но всё это ещё ждали.
А вот то, что в ледниках будут заточены бактерии и вирусы, к которым современный организм не был готов – этого всерьёз не ждали. То, что не могло угрожать человеку, по меньшей мере, десятки веков, внезапно стало реальностью.
Одна пандемия пожирала другую пандемию. И это действительно был ад, явивший панику, принесший множество смертей, ослабление ресурсов борьбы и голод.
Но всего этого Дженни Э. Баркер знать не могла. Она не догадывалась про голод, она видела его где-то там, на мерцающем экране и толком не понимала. Для неё голодом было ожидание на полчаса больше, чем всегда, обеда. Не знала она и пандемий – доктора, стерильность воздуха, постоянные прививки и осмотры, к тому же – очень ограниченный контакт с окружающим миром.
Дженни Баркер скучала без друзей. Она чувствовала, что в воздухе витает какая-то массовая болезненная тревога, но не знала, как это влияет на неё саму, поскольку кроме ограничений контактов, перебоев с электричеством (и то – редких), да постоянных прививок и гудения приборов, очищающих воздух – в жизни Дженни ничего не поменялось.
Не знала она и ещё одного удара. Изменились ресурсы, изменился климат, и не стало такого видового разнообразия, но зато…
Но зато будто бы прошлое заглянуло в реальную жизнь, сойдя с книжек о чудовищах древнего мира, когда человека ещё не было. и если какую-нибудь внезапную гигантскую черепаху, показанную по телевизору, Дженни ещё переживала спокойно – ну это же черепаха, что она сделает? То вот с гигантскими крокодилами, змеями и пауками было сложнее…
Дженни была мала и не помнила объяснений матери. Помнила только смутное: мол, стало теплее, и теперь размеры теплолюбивых тварей стали больше, и что-то ещё. Но и эти монстры были далеко. И только позже Дженни Баркер узнала, что в тот период именно её отец – крупный военный чиновник – занимался отстрелом всех этих гадин.
В книге «Это был ад!» она написала об этом так: «Мой отец возвращался домой редко. Работа валила со всех сторон, и по всей стране то тут, то там появлялись сигналы об обнаруженных монстрах. Я помню рассказ отца о женщине, которая заметила на своём дворе греющуюся на солнце десятиметровую змею. К сожалению, женщина не справилась с испугом и выдала себя, пока звонила в службу спасения. Впрочем, что могла противопоставить эта женщина такому чудовищу? Представьте себе где-то трёхэтажный дом…»
Здесь мне нечего возразить. Было и ведомство, занимающееся уничтожением подобных чудищ, и трёхэтажные (и даже больше) змеи в избытке. Всё это стало новой реальностью.
Но дальше Дженни пишет так: «Я каждую ночь боялась того, что змея заползет в моё окно. Мне казалось, что я открою глаза и в лунном свете увижу её ужасную голову прямо напротив моего окна! А я ведь спала на втором этаже. Отец называл меня глупой, мама только вздыхала – но никто не разубеждал меня».
И не разубедил бы, Дженни! Ты ведь и рта не раскрыла, чтобы поделиться своими страхами. Не знаю, к сожалению, думала ты всерьёз об этом или так, прикидываешься запоздало, но едва ли отец не разделил бы твоего страха. Или едва ли так сделала мать. в конце концов –не прикидывайся в одном, Дженни… твоя комната была на втором этаже, да. Но вокруг неё был бронированный купол, и попасть на территорию вашего и ближайших домов таких же высокопоставленных чиновников было невозможно какой-то змее, будь она хоть какого размера. Напротив – чем крупнее – тем лучше бы в неё удалось целиться. То же самое касалось и крокодилов, и кровожадных, прибавивших в размере ящериц, но, пожалуй, не пауков.