Эра Эмилия

Глава 1

Шел двадцатый год моей жизни и десятый год моей одиночной войны. 3395-й день с тех пор, как ОНИ исчезли так же внезапно, как и появились. Они называли меня Эра. Хотя я хорошо помню, как мама целовала каждое утро обе щеки «своей маленькой Эмилии». А я звала их небамы, потому что не проходило и дня без того, чтобы они все разом не застывали на месте, подняв свои лысые головы и узкие зрачки к небу. Это были самые веселые 32 минуты в сутках - хоть часы сверяй - потому что мне, маленькой, каждый раз, каждый божий раз, казалось, что каждый из семи небов выпускает вверх, куда достаёт взгляд, столб цветных лучей. Когда через него пролетала какая-нибудь из невеселых птиц, то становилась на мгновение зеленой! Или синей, или красной! Но никто из небов не разделял моего восторга - от них не было слышно ни единого звука, не было видно ни одного движения, их грудь не поднимало дыхание, и даже ливень не мог заставить их хоть на мгновение закрыть те странные глубокие глаза. Позже, когда после дождя было видно все семь столбов моих пропавших небов, я бежала искать их - и никогда не находила. Тогда возвращалась домой выплакивать обиды и ухаживать за своими свежими ранами. Я помню, как после неповоротливых детских игр за ними ухаживала мать. Она вставала из-за стола, оставляя за ним отца, омывала мои стертые падением колени, мазала их чем-то густым и плохо пахнущим из белого тюбика, перевязывала бинтом и снова возвращалась к столу. Тот стол был большой загадкой... Над ним родители сидели, как завороженные, целыми вечерами. Когда садились, были печальными и добрыми, а когда вставали - веселыми и злыми. Бывало, я проводила за тем столом полдня, когда никого не было дома, но так и не понимала, от чего родительские взгляды становились размытыми, а слова запутанными. "Моя маленькая Эмилия... Тебе так мало надо... И от этого ты такая сильная, моя крошка. А мы с папой слабые... Слабые..." И уже через полчаса резким и властным материнским голосом мне командовали ложиться спать. Пока не садилось солнце, я придумывала имена облакам за окном и считала новые голоса на нашей кухне. Сколько их может вместить такой маленький дом? Когда в темноте исчезали облака и хохот, приходили спокойные сны...