Есть такие истории...

Полина Дорошина "Книга Шороха"

…такая маленькая и незначительная – Книга Шороха.
Такая сложная и многогранная – Книга Шороха. Книга-человек, книга-символ, книга-проклятие. Книга о книге в книге.
Пожалуй, самая большая сложность, с которой я столкнулась при написании рецензии – это то, что почти невозможно рассказать о том, что же такое Книга Шороха, не прибегая к пересказу сюжета и не вдаваясь в многословные подробности.
Именно с Книги Шороха начинается история главных героев. Узурпатора Гарона, убившего короля. Маленькой девочки Аили Найферс, проданной колдуну. Проклятого короля Эра, ставшего страшным призраком – Черным Ветром. Поводыря Яна Пепла, бегущего по миру и все же – стремящегося к покою. И эти судьбы сплетаются воедино, в тугой узел случайностей, неожиданных встреч и совпадений.
Сложно и с определением жанра. Безусловно, фэнтези, но вот третья часть книги переносит нас в условные 40-е годы, предвоенные и военные, и очень яркой становится соотнесенность с историей нашего мира. Фэнтези? Не совсем. Это сплав жанров, где магический элемент важен, но чем ближе к «современности», тем меньше становится его значимость, и на первый план выдвигаются проблемы социальные и личностные.
О чем книга? О борьбе. О борьбе с собой, со своими монстрами, о борьбе за власть, за мирную жизнь, за любовь, в конце концов. И еще – о пути. Все герои романа делятся на два типа: Поводыри и ведомые. И по дороге потерь и разочарований кого-то ведут, а кто-то ведет сам. Но лишь пройдя эту дорогу, герои обретают себя, свое место в мире, любовь.

О сюжете.

История начинается с убийства короля. Какой это, казалось бы, банальный ход! Но тем не менее, с первых же строк цепляет именно это – смерть. Никому не известный военный совершил государственный переворот, захватил власть. Но, как известно, захватить власть и править – две совершенно разные вещи. А если еще за спиной стоят министры и пытаются диктовать свои правила…
Гарон получает истощенный неумелым правлением Аронор. Попутно он избавляется от единственного человека, который был ему опорой и другом – от Наймарана Ферса, отца Аили, главной героини, так как свято уверен, что Наймаран лучший правитель, чем он сам, а от конкурентов, разумеется, нужно избавляться.
Сын Наймарана Иал бежит с сестренкой в другую страну и по указке отца продает дочь в услужение старику Рудиду. А Рудид связывает малышку Аили с Эром, Черным Ветром, делая из нее Шелеста.
Шелесты способны проникать в миры разума людей, в сны, способны узнать правду и даже убить, не прикасаясь к жертве. Но за это они расплачиваются безумием и быстрой смертью плоти, которая буквально гниет от присутствия Черного Ветра. Чтобы не погибнуть, Шелест обязан каждый раз, когда отправляется спать, обмазывать себя мазью на основе макового молока – «маковичкой».
Аили вступает на путь обучения искусству проникать в чужие сны. Она становится почти безвольной, у нее нет ни желаний, ни стремлений, ее разумом руководит Эр.
И тем интереснее путь, который она проходит, чтобы стать из безвольного «овоща» человеком.
Конечно, тут не обходится без любви.
Любви, которая поражает ее, как молния, как безумие, высветляет ясно и остро мир и людей. И эта любовь, зародившаяся на чувстве жалости и сострадания, неожиданно крепнет настолько, что способна выдержать не годы – века!

Сюжет книги основан на фабуле вечного пути и вечного возвращения. Герои идут, чтобы вернуться к самим себе – настоящим.
Они идут пустошами и маковыми полями, через мятежи, войны и убийства, идут по самым загадочным землям, чтобы в конце пути вернуться туда, где все началось и обрести наконец если не покой, то некое успокоение и справедливость.
Почти как у Булгакова.


О героях.

Аили Найферс. Именно она сильнее всего меняется по ходу сюжета: из маленькой девочки, наивной и в чем-то глупой, становится безвольным убийцей, а из убийцы – наркодельцом, который постепенно понимает цену жизни и ее вкус. И тогда – только тогда, пройдя через многие испытания и примерив на себя разные роли, Аили становится человеком.
Это герой, к которому проникаешься симпатией не сразу, но постепенно, потому что только с развитием сюжета становятся понятны те мотивы, что двигали ей. Аили умна, но не стремится показывать это, она жестока, но действует всегда рационально и здраво.
Она спокойна до ужаса, холодна и бесстрастна, и готова видеть во всем окружающем лишь худшие стороны. Недаром ее называют Селедкой – за рыбьи, выпученные, капустного цвета глаза и безучастный неподвижный взгляд.
Но и она способна на чувства, способна на любовь, сострадание, милосердие. Способна отдавать, и не тянуться, дрожа, за возвратом долга.

Гарон. Ему невозможно не сочувствовать – это тот человек, который попал не на свое место, занимался не своим делом и в итоге стал глубоко несчастным. А личное несчастье, личная неприкаянность тянет за собой еще большие беды. И плохо, когда такой человек стоит во главе страны. Он не умеет управлять, но отчаянно пытается это делать, и итог – трагичный, страшный итог – ясен с самого начала. Убийство к убийству, кровь к крови, смерть к смерти.

Панту. Она же Вельва. Почти никакая сказка не обходится без мудреца, а почти никакая книга – без отражения авторского «я». Пользуясь общепринятым литературным термином, Панту – это такой резонёр, который ходит по миру, наставляет всех героев на правильный путь и всегда все знает. При этом она вовсе не выглядит лишней или глупой, картонной и deus ex maсhina. Она появляется перед Гароном в день убийства предыдущего короля, и своей твердой рукой пытается вести его правильным путем. Но правильный путь – не значит легкий, но увы, Гарону этого понять не дано.
Панту покоряет своей непосредственностью, простотой, граничащей с развязностью, но автор всегда очень тонко соблюдает эту грань. И невероятное чудо – когда открываешь себе, кто же на самом деле такая – эта подслеповатая неопрятная старушка, ворчливая любительница поругаться и говорящая на каком-то диком диалекте.

Ян Пепел. Пожалуй, самый загадочный герой истории. На его руках и на душе – шрамы, ожоги, поэтому не всякого готов Пепел пустить в свою жизнь и не всякий может его понять. Очень сухой, как будто бы безучастный ко всему, кроме поиска Серебряной ведьмы, который является его идеей-фикс. Он всегда в стороне, но он – Поводырь, и именно ему суждено вывести Аили к свету. И робкое чувство, что зарождается между ними, чувство, выращенное на бесплодной земле, вдруг становится садом, свежим, шелестящим листвой.
Ян – собственник, не терпящий слова «нет». Но лишь получив желаемое – любовь Аили, он тут же ее лишается, и затем долгие годы ищет ее по миру, не переставая надеяться и ждать. А ищущий да обрящет – так говорят.

Эр. Еще один невероятно притягательный и загадочный герой, житель внутреннего мира Аили, который одновременно реален и нереален. Страшный дух, Черный Ветер, обреченный жить долго, но несчастливо, слишком долго… Эр гниет и разлагается, пугает своим ужасающим видом и манерами, а если учесть, что заключают его в разум маленькой испуганной девочки… Но Эр находит с Аили, пусть и не сразу, общий язык, и они живут вместе – единые, неразделимые (до поры!), как воплощение невинности и порока, света и тьмы… Но от смешения черного и белого получается серый, и в итоге нет полюсов – есть просто два существа, которые проходят свой путь вместе и каждый по-своему меняется: они учатся ценить жизнь и отвечать за близких.

На самом деле, интересных героев в романе очень много. Я намеренно опускаю рассказ о Вэлари Огоньке, о моих любимых – Шади Джаху и Ютране Барасе, о героях третьей части – Варсуле Гориме, Грю Монне и Дани Марих, иначе этот рассказ затянется надолго, а ведь гораздо приятнее взять – и прость прочесть! Полюбить и понять, что значит – быть нужной и любимой вместе с Джаху, разочароваться в жизни, сжечь прошлое и возродиться с Варсулом, читать Книгу Шороха вместе с Дани… Невозможно обо все это рассказать.
Но одно точно: образы героев яркие и зримые, и читатель обязательно найдет для себя тех, кто ему ближе.

О мире.

Утопленный в туманах и залитый дождями, сырой, мрачноватый мир Книги Шороха начинается с Дворцового города столицы Кан, а дальше… Дальше моря и города, леса, дороги среди полей и пустынь. Этот мир разворачивается, раскрывается в первых двух частях, делается огромным – и вдруг ужимается до размеров одного портового города в третьей части. Такой прием, на мой взгляд, неслучаен, ведь действие первых двух частей происходит в условные Средние века, когда мир был более мистическим и открытым, когда не было преград для свободного бродяги, и все дороги вели к цели.
В третьей части мир немного выцветает, становится похожим на черно-белое изображение Чикаго или Нью-Йорка 30-х годов. И сразу же – как по некому волшебству –делается ближе и понятнее, несмотря на свою угрюмую ледяную серость.

«- Вы бывали здесь... - Блуд помедлил и с осторожностью добавил, - тогда?
Аили машинально кивнула:
- Случалось.
- И как считаете, город изменился?
- О да, - она натянуто усмехнулась, чувствуя легкую усталость в плечах - ходьба приносила неудобства. - В последний раз, когда я видела Арх-Даман, он напоминал гнойный нарыв.
- А сейчас?
- А сейчас весь гной вытек наружу».

Это очень необычный прием, и он очень редко встречается в фэнтези (если вообще встречается) – показать не просто мир «здесь и сейчас», а показать его развитие, то, как «здесь и сейчас» времен Дома Шепота стало «здесь и сейчас» времен Торговых домов и Маковых войн. Триста-четыреста лет – и вот уже вместо конных повозок автомобили, в небе – самолеты, а в душах людей… Да все то же самое: жажда власти и денег, желание урвать свой кусок, но с этим и – милосердие и сострадание, надежда и дух борьбы.
Мир меняется, а люди остаются прежними, и волнуют их те же самые проблемы, что и раньше. И Аили видит это.
Мир Книги Шороха показан с подкупающей честностью: нет ни черного, ни белого. Он разный, может, не яркий и красочный, но точно – запоминающийся своей необычностью, продуманностью.

О Книгах Шороха и Шелестах

По сути, вся «Книга Шороха» - это книга, которую пишет Аили Найферс. Аили – Шелест, человек, способный проникнуть в сны других людей, способный узнать правду и убить. Убить всего лишь словом.
И чтобы не сойти с ума, ей приходится записывать свой мир разума, свои сны в Книгу.
Что же такое – «Книга Шороха»? Это отражение внутреннего мира, если угодно – подсознательного. Так называемых миров разума. Они есть у каждого: у Аили это серая пустошь без дорог, без конца и края – иди куда хочешь, выбирай любой путь, горизонт открыт. Только всякий ли сможет рискнуть на такой отчаянный шаг? Вот и прозябает Селедка в своем мире разума, не подозревая даже, что для того, чтобы дорога появилась под ногами, нужно идти.
Интересно, что слова имеют такую власть над героями книги. Над Аили – те слова, что она записывает в Книгу Шороха. Над Гароном – слова другого Шелеста, которые он никак не может разгадать. Над Шади Джаху – слова, сказанные когда-то самой себе. И если вдуматься, то слова и то, как слова влияют на жизнь – это ведь тоже одна из идей романа. Слова ли загадочного Печатника из третьей части, владельца газеты «Свободный мир» (какая тут скрыта ирония!), слова ли старухи Панту… Все ткется из слов.
Судьба Шелеста – незавидная судьба, и призрачная власть слова оборачивается самыми настоящими мучениями плоти. Аили преодолевает эти муки, но это стоит ей огромного мужества. И по-своему прекрасна концовка – закольцованная, когда последний Шелест дает жизнь первому из легиона других.

О языке.

Язык романа прекрасен. В самом начале пока еще неровный, но уже образный и меткий, он оттачивается с каждой новой главой, но это и неудивительно, ведь история писалась пять лет. Я считаю, что то, что язык к середине становится ровным, а к третьей части – абсолютно выверенным – это признак не просто возросшего мастерства, это признак того, что автор готов меняться и меняется вместе со своей книгой, с героями, проходит вместе с ними сложный и одновременно – невероятно увлекательный путь. Не каждый, даже маститый и признанный писатель, может этим похвастаться.
Для меня признаком хорошей книги является то, что я запоминаю почти дословно какие-то моменты, запавшие в душу. В книге Шороха такие моменты, безусловно, есть. Меня привлекают необычные, очень точные образы, удивительно метко высвеченные детали, которые делают мир и героев зримыми, настоящими.

«Голодная четырехмесячная зима вот уже несколько недель была мертва и разлагалась под лучами солнца. Ранее белоснежная, ее ледяная плоть оседала и истлевала, покрываясь трупными пятнами грязи, просачивалась в землю ручьями водянистого талого гноя, оголяя скелет - корни деревьев леса. Ежедневно на ее останки прилетали птицы, в надежде ухватить хоть крошку еды. Они садились на ее почерневший мягкий хребет из сугроба и клевали, разрушали его еще больше. В конце концов, зима должна сойти во влажную сонную землю - в свою могилу и колыбель, и стать частью грядущей зеленой бури».
«"Прошло время", - Эр стоял в густой тени за занавесками.
Аили хотела сесть, но ноги не слушались, поэтому пришлось подтянуться на руках.
Теперь она видела всю комнату, и знала, что время действительно прошло. Мебель, до смешного необычная и округлая, искусно вырезанная из темных пород дерева: маленькие комоды и стол с множеством ящичков, кровать без балдахина в богатом доме, и так много небольших черно-белых портретов на стене».

Плавное повествование первой части убыстряется во второй, меняются синтаксические структуры предложений – от многочленных сложных предложений к простым, а в третьей части предложения становятся короткими, кое-где рубленными – и это прекрасно передает характер мира. От неспешности патриархальной жизни, от тихо закипающих интриг – до суеты, гвалта, шума предвоенного мира, от спокойствия – до горячки, до агонии.


* * *
Роман, начинаясь, как эпическое фэнтези, заканчивается социальной драмой. Наверное, тут можно углядеть некое отступление от канонов, невыдержанность основной линии. Можно сказать, что третья часть лишняя, но! Но без нее рассказ был бы неполным. Да, история разбивается на «до» и «после», но эти два полюса по закону диалектики, являясь противоположностями, притягиваются друг к другу и образуют одно целое, как прошлое и будущее.
Мне кажется невозможным и ненужным раскрывать все секреты книги. Потому что каким бы глубоким не был анализ (а я на это и не претендую), сама книга всегда глубже, и нельзя забывать тот факт, что множественность интерпретаций – это показатель качества текста. Точнее, при довольно ясной основной линии читатель всегда может додумать другие темы и идеи, которые сопутствуют основным. А умелая игра с подтекстами и аллюзии делают историю только глубже и интереснее, и искать зацепочки-маячки и соотносить их с нашей культурой невероятно увлекательно.
Это очень многослойный роман. Для любителя приключений здесь найдутся погони и перестрелки, для любителя интриг – политические игры, для любителя подсознательного и мистики – миры разума и их бесконечные толкования. А для тех, кому важны отношения между людьми, здесь найдутся и драмы, и любовь, и самопожертвование.
Словом…
"Соберись. Представь, что читаешь книгу".