1
Глеб не был профессиональным писателем. Это было у него всего лишь хобби, которому он предавался в свободное время. А по своей основной работе он был программистом с большим стажем. Да что там говорить, он помнил ещё перфокарты и перфоленты. А портфель громадных размеров, в котором он таскал бобины с магнитной лентой ещё долго хранился у него в чулане. Он снёс его на помойку совсем недавно.
Впрочем, особых высот в программировании Глеб не достиг. Он был участником во многих проектах, но был в основном на подхвате. Латал дырки в программах, которые на скорую руку ляпали стажёры, писал документацию к чужим проектам, подменял ушедших в декрет сотрудниц. И всё это благодаря тому, что он очень быстро мог войти в курс дела, разобраться в чужой программе за считанные часы, и внести туда необходимые исправления. Эта, в общем-то, рутинная работа вполне его устраивала, так как оставляла ему много свободного времени для выполнения своих проектов, никак не связанных с основной работой.
Писать Глеб начал давно, ещё в студенческие годы. Несколько небольших рассказов, повесть, пьеска – баловство начинающего графомана. Однажды он даже послал свой юмористический рассказ в толстый журнал, и получил довольно вежливый отказ в сугубо канцелярском стиле на официальном бланке. Он хранил его до сих пор, и наконец решился покончить с теми первыми пробами пера, и прихватил пачку своих рассказов и этот отзыв к друзьям на дачу. «Пойдёт на растопку!» – решил он.
2
– И что это ты так пафосно собираешься спалить у нас в мангале? – спросила Мария, хозяйка дачи. – Ого! Это что же? Твоё? Дай почитать.
Мария ушла в дом и пропала там на долгие полтора часа. Глеб уже начал беспокоиться за свою новую читательницу, когда она вышла из дома с заплаканными глазами.
– Что случилось, милая? – спросил Борис, хозяин дачи.
– Вот у него спроси! – указала она на Глеба. – Глеб! Как можно такое писать? Зачем ты так со мной?
– Да это ведь просто так – студенческие забавы. – Ничего там такого нет. Что же тебя так тронуло? Ты первая такая.
– Даже и не знаю, но что-то там есть. Никогда ничего подобного я не читала, а ты ведь знаешь, читаю я много, – отвечала Мария. Как это у тебя получилось? Ты можешь мне дать ещё что-нибудь почитать?
– Да, конечно, дома у меня есть ещё парочка вещиц, которые я никому не показывал, да и сам давненько не перечитывал. Сейчас тоже немного пишу, больше для себя, в стол. Пока пишется – надо писать, так я считаю. А там видно будет.
– Буду ждать с нетерпением.
– Только вот какая незадача, – продолжил Глеб, – у меня нет бумажных копий, всё хранится в компьютере, но могу сбросить тебе на флэшку. Сможешь почитать на компе. А если у тебя есть электронная книжка, то на ней вообще удобно читать.
– Да, флэшка – это отличный вариант. А эти листки можно я у себя оставлю? - - спросила Мария, –Для растопки у нас и газетка найдётся.
– Конечно, пусть у тебя будут, если это тебе это интересно. Вот только ту рецензию я всё-таки собираюсь сжечь.
– Какую рецензию? – спросила Мария. – Не было там ничего кроме твоих рассказиков.
– Как так? Возможно, я дома этот листок оставил. – решил Глеб.
Потом были шашлыки, и вкусный салатик из подножного корма. Они отлично поболтали о всяких разностях. И как всегда очень тепло распрощались.
3
Когда через несколько дней Глеб вспомнил про ту рецензию, и попытался найти её в своих бумагах, то нигде её не обнаружил. «Как будто испарилась. Ну и бог с ней, с этой бумажкой – куда-нибудь завалилась. Объявится попозже!» – решил Глеб с некоторым сожалением. Ему очень не нравились вот такие мелкие дела, не доведённые до конца.
Он раскрыл свой ноутбук, и решил перечитать те рассказики, которые так подействовали на Марию. Захотелось взглянуть на них свежим взглядом, понять причину и следствия. Извлёк из архива, раскрыл и стал читать всё подряд, один за другим.
Комната, в которой он сейчас находился исчезла, стол, ноутбук, картина на стене – всё это куда-то пропало. Он находился в лесу, склон холма круто уходил вниз, там шумела горная речка, омывая замшелые камни. Над головой плыли облака причудливой формы, а в ветвях деревьев щебетали птицы. За спиной у него был тяжёлый рюкзак, а в руке посох. Тропа вела по склону холма и скрывалась среди деревьев. Он знал, что это – дорога к дому, что там его ждёт еда и ночлег. И оттуда начнётся новая дорога. Но он пока не знал куда она его приведёт.
Где-то вдалеке громыхнуло, и Глеб, неожиданно для самого себя, возвратился к себе в комнату. Он так же сидел за столом и смотрел на погасший экран ноутбука. «Что это было? – спросил он себя, – Вроде бы задремал, и видел какой-то сон». И ведь всего этого не было в моём рассказе. Там было совсем про другое».
Чуть позже Глеб перечитал ещё несколько своих старых рассказов, но тот эффект не повторился. «Наверное, это было случайное совпадение, – решил он. – но ведь и Мария что-то такое в них увидела. Но что?»
4
Лето стремительно неслось к финалу, и Глеб старался не упустить последние тёплые деньки. Он любил прогуливаться по вечерам по тенистым аллеям старого парка, посидеть на скамейке, понаблюдать за редкими прохожими. При этом его не отпускали мысли о случае на даче. И о том, как он перечитывал свои старые рассказы. Новое его произведение затормозилось, и он никак не мог его дописать, довести до логического завершения. Герои его романа разбегались в разные стороны, он никак не мог собрать их воедино, разрешить все конфликты, договорить недоговорённое, исполнить всё обещанное.
Эта незаконченность очень его раздражала, хотелось стереть всё написанное и начать сначала. Но это было не в его характере. Надо было закончить начатое. «Возможно, придётся переписать начисто несколько центральных глав, чтобы всё стало на свои места, – размышлял Глеб во время прогулки, – а потом, вот этих налево, а других направо. Что-то тогда и сложится».
#34487 в Фэнтези
#5021 в Городское фэнтези
#11484 в Фантастика
#662 в Антиутопия
Отредактировано: 21.08.2023