"Тепло возвращается сквозь камень"
Академия просыпалась. Не бодро - но по-настоящему.
Окна были распахнуты. В коридоре пахло грушами и хвоей.
День был холодным, но впервые - не страшным.
Шарлотта поправляла ленты на доске объявлений:
«Итоги конкурса тыкв», «Дежурство по залу», «Потеряны варежки».
Лоранс нес коробку с пустыми чашками в столовую.
Иногда он даже кивал в ответ на "привет".
Фокс лежал на спине на диване у окна, размышляя, зачем вообще существуют вторники.
С потолка на него падала пыль. Это не раздражало. Это просто было.
Тео сидел в риторическом зале. Писал что-то - для себя, не для отчёта.
Он всё ещё не улыбался. Но лицо стало… тише.
"Бумага пахнет Реми"
В старой библиотеке, под обложкой книги "Введение в аргументацию",
Фокс нашёл конверт. Без имени. Но почерк был… его. Реми.
Он держал его долго, прежде чем открыл.
Шарлотта и Лоранс были рядом. Тео подошёл позже - без слов.
"Я не знаю, останусь ли я в конце этой игры.
Но если вы это читаете - я хочу, чтобы вы кое-что запомнили."
---------------------------------------------------------------------------------------
"Шарлотта - ты не обязана быть сильной всегда.
Иногда сила - это просто не убегать."
"Лоранс - ты умеешь слушать. Спасибо за то, что не требовал слов.
Ты был рядом, когда тишина звенела в ушах."
-----------------------------------------------------------------------------------------
"Фокс - я завидовал твоей лёгкости. Но теперь знаю, она весит больше, чем мои книги.
Тебе не нужно быть светом - просто не гасни."
-----------------------------------------------------------------------------------------
"Тео… если ты читаешь, значит, ты уже переступил через что-то.
Я боялся тебя. И восхищался. Спасибо, что не сломался под тяжестью чужих ожиданий."
----------------------------------------------------------------------------------------
"Это не прощание. Я не ушёл.
Я просто стал… фоном.
Но в каждом вашем дне - есть звук, в котором я останусь."
---------------------------------------------------------------------------------
"Пусть он будет тихим. Как шёпот в библиотеке.
Или смех, когда не ждёшь."
— Реми… - прошептал Фокс.
Шарлотта сжала угол письма. Не вытирала слезы. Зачем?
Лоранс просто накрыл лист рукой. Тео сел рядом. Не сбоку. А вплотную.
И в этот момент - снова зажглась свеча.
Не магия. Просто… память, которую никто не хотел тушить.
В коридоре снова свистнул сквозняк. Но теперь он звучал не как предупреждение, а как напоминание, что дом жив.
Утро
В Академии снова зазвонил колокол.
Не грозно. Не как вызов.
Просто - напоминание, что день начался, и пора жить дальше.
Шарлотта в столовой спорила с поваром за молоко без пенки.
Фокс делал вид, что читает, хотя заснул лицом в газету.
Лоранс чинил сломанный стол в фойе. У него это вышло. Без слов. Просто - взял и сделал.
Тео, впервые, остался в зале с другими, когда вошли первокурсники.
Он даже пошутил. Остро. Но не как оружием - а как рукой на плече.
А вечером все получили задания от кураторов:
– Шарлотта и Фокс - украсить актовый зал.
– Лоранс и Тео - вынести старые коробки с реквизитом из подвала.
– И ещё: "Следите за порядком у северного входа. Там снова сквозняк."
(все переглянулись — конечно, сквозняк…)
— Ты когда-нибудь вырезал тыкву? - спросила Шарлотта, держа нож, как скальпель.
— Конечно, - ответил Фокс. - Один раз. Вырезал себя. В восемь лет. Порезал палец и поверил, что теперь умру от проклятия.
— Очаровательно. Помоги лучше. Они резали, спорили, играли словами.
Тео выносил коробки с Лорансом.
#4716 в Мистика/Ужасы
#9845 в Молодежная проза
#2845 в Подростковая проза
психологический роман, нуарная атмосфера, подростковая мистика
16+
Отредактировано: 09.07.2025