Где есть Он и Она

Даня готовился. Купил розы. Пять штук. Красные. Не, ну не гвоздики же, их либо на 9 мая, либо на кладбище.
Ехать нужно было через полгорода на трамвае. Был ноябрь, стоял лёгкий морозец, но снег ещё не выпал. Цветы он предусмотрительно завернул в плотную бумагу, чтоб не поморозило. Купил самые дорогие, с толстым стеблем. Бутон ещё не раскрылся, а только набухал в предвкушении. Стипендию уже дали, Даня был при деньгах и чувствовал себя уверенно, по крайней мере на ближайшую неделю.
Голова была занята совсем не дорогой. Даня задумчиво смотрел в окно и перебирал в голове слова. Всё думал, что сказать, чтобы не сфальшивить, чтобы от сердца. Подшабашив несколько месяцев в школе сторожем, Даня купил этой осенью у знакомых фарцовщиков спортивный костюм. Тот, о котором мечтал, ещё учась в этой же школе. Синий. С тремя белыми полосками. И заветный трилистник. В костюме Даня чувствовал себя неотразимым.

Два часа пролетели стрелой, той, что в детстве пускали с братом в саду у бабушки из самодельного лука.
И Даня решился. Первым. Пошёл. Почти побежал. Обратился по имени отчеству.
- Спасибо Вам, за Ваше творчество. Пожалуйста, это от чистого сердца. Даня подарил свой букет. - Подпишите, пожалуйста, пластинку. Даня летом купил вышедший на "Мелодии" миньон и точно знал, что лучше места для автографа не найти.
- А ручка есть?
Вчера Даня положил себе в карман две. Так, чтобы уж точно.
- Есть.
Подписал. Народ стал прибывать на сцену. Шли за автографами, несли цветы. Всем подписал. Даня ещё постоял, не смея сдвинуться с места, чтобы впитать в себя ту магию, которая шла со сцены.
- А где молодой человек, который мне ручку давал?
Даня снова подошёл.

Что там понятно стало сразу. Даня оценил объем написанного, как только взял конверт в руки. Страничка не набралась. Подведённый итог из проведённых осенью вместе двух месяцев. Он молчалив, слова нежного от него не дождёшься. Есть другие, с кем весело и хорошо. А с ним хорошо не было. Дане оставалось служить ещё полтора года.

Тогда осенью она подошла к нему первая. В клубе, когда на первом курсе поехали на картошку. Она и была первой, а до этого Даня всё больше храбрился и бессовестно врал. Создавал ореол. Не было у него ничего. А у неё было. Даня это понял, когда в первый раз после школы не приехал домой ночевать. Родители у неё уехали на море, квартира была в распоряжении. Она сама его повела к себе. Ничего не было. Ни тогда, ни потом.

Даня мало говорил. Больше разговаривал сам с собой. В этих внутренних диалогах звучали слова любви, но не выстраивались в то, что можно произносить вслух. А потом Даня услышал Голос. Слова. Их порядок. Стихи. Тембр. Мелодию. Музыку. Аранжировку. Чтобы так проникновенно и просто кто-то открывал мир, где есть Он и Она, Даня до этого не видел и не слышал. И этот мир затянул Даню в себя.

Даня прилёг к Лене. Они сплелись ногами и руками. Обняв любимую, тихо шепнул ей: "Спи ещё рано совсем". Лена только месяц назад переехала к нему из другого города. Они не могли наговориться. Во всем они совпадали. Две разделённые по ошибке Вселенной полвека назад половинки. Сегодня разговоры шли про музыку. Лена вспомнила, как больше тридцати лет назад, ехала на концерт с пятью гвоздичками, бережно везя под курткой недавно выпущенный "Мелодией" миньон, чтобы попросить расписаться на нём.