Двенадцать пластин из черного дерева. Наследство мертвой женщины, которая десять лет ломала мне пальцы за каждую ошибку и умерла, не сказав «прощай», сказав «спаси их всех».
Спасибо, наставница. Очень конкретно.
Планета-океан. Ни клочка суши. Города, которые дышат, стены, которые запоминают каждое прикосновение и ревнуют, три луны над водой, от которой хочется плакать, потому что красиво, потому что невыносимо красиво, и потому что шесть мертвых миров на горизонте точат зубы на эту красоту, а красота не знает, не подозревает, спит в своем теплом океане и видит сны.
Правило номер один: не дыши первой. Та, что вдохнула чужой воздух, уже не принадлежит себе.
Вдохнула.
На второй минуте. Два метра невозможного прошли мимо, и волосы качнулись, и запах ударил, глубоководный, горький, от которого все десять лет выучки превратились в пыль, из которой пришла и в которую, видимо, вернусь.
Но это полбеды.
Беда в том, что их трое. Один горит и не умеет прятать. Второй замерзает и не умеет не прятать. Третий чувствует мой пульс через стены и знает обо мне больше, чем знаю сама, и тянется коралловой нитью к моей руке, и замирает в сантиметре, и сантиметр этот длиннее, чем вечность.
Беда в том, что ни один из троих не знает, зачем я здесь.
Беда в том, что двенадцать пластин с красивыми словами, которые выглядят как философия и звучат как поэзия, на самом деле ключи, и то, что они открывают, лежит на дне, и оно больное, и оно зовет, и времени нет.
А руки помнят его пальцы на талии.
А кожа помнит серебряные губы на лопатке.
А ребра помнят вибрацию, от которой все тело стало одной натянутой струной.
Наставница, ты учила двенадцати правилам. Ты не учила, что делать, когда все двенадцать горят.
«Галактика Аквелион»
Водный мир

(если вторая гифка не отображается, она есть тут)
Сочно, красиво, анимированно😉
Погружаемся🌊
#6863 в Эротика
#1603 в Эротическое фэнтези
#8368 в Фэнтези
#141 в Азиатское фэнтези
авторские расы и маг..., многомужество, галактика аквелион
18+
Отредактировано: 16.06.2026