Середина октября.
Дни стали короче, а между ними — будто длиннее.
Она уже почти привыкла, что он всегда где-то рядом. Пусть и молча. Пусть и издали.
Но однажды всё изменилось. Немного.
Она разговаривала с одноклассником — просто обсуждали домашку. Смеялись. Легко, невинно.
Но когда она повернулась, взгляд его был другим. Жёстким. Холодным.
Он отвернулся, как будто она сделала что-то не так.
Весь день прошёл в тишине между ними. И хоть она пыталась улыбнуться — он смотрел мимо.
На перемене он ушёл раньше. Не попрощался.
“Он что, обиделся?.. Или ему всё равно?..” — крутилась мысль.
Вечером она достала лист бумаги.
Сердце просило выплеснуть всё.
> “Я не знаю, что ты подумал.
Но я знаю, что мне больно.
Не от того, что ты отвернулся — а от того, что ты не спросил.
Я хотела рассказать. Хотела сказать: только ты заставляешь меня ждать перемену.
Только из-за тебя я иногда не дышу.
Я не знала, как это сказать.
Может, ты прочитаешь это. А может, я никогда не наберусь смелости отдать.
Но ты должен знать. Я — твоя.”
Она сложила письмо. Спрятала в дневник.
Не решилась отдать.
А на следующий день произошло то, чего она не ждала.
---
Её одноклассник — тот, с кем она вчера говорила — что-то грубо пошутил.
Она не обиделась, но это было слишком. Она попыталась отойти — и вдруг он (краш) резко подошёл.
— Остынь, — сказал он строго. — Уважай других.
Одноклассник отступил, что-то пробормотал.
А он посмотрел на неё.
Молча. Но так, что сердце стучало как сумасшедшее.
---
На последней перемене он сел рядом.
— Ты вчера… грустная была. Из-за меня?
Она кивнула.
Он вздохнул.
— Я дурак. Просто… иногда боюсь, что ты можешь выбрать кого-то другого. Не знаю почему. Я даже не знаю, кто мы...
Она достала письмо.
Руки дрожали.
Протянула.
Он смотрел. Читал. Молча. Медленно.
А потом…
Прислонился к её плечу и тихо сказал:
— Теперь знаю, кто ты. Ты — моя. И я твой. Даже если мы не говорим это вслух.
#10078 в Молодежная проза
#1669 в Студенческий роман
#2948 в Подростковая проза
расстояние, любовь в школе, недопонимания
16+
Отредактировано: 13.06.2025