Стеклянная дверь закрылась за моей спиной с тихим, почти невесомым щелчком.
В приёмной «Ветров Софт» пахло деньгами и стерильностью. Чёрный мраморный пол отражал мои лодки на десятисантиметровой шпильке. Я специально надела самые дорогие, купленные на последней распродаже во «Времена Года». Платье-футляр от Max Mara, тоже с огромной скидкой, сидело как влитое. Волосы собраны в строгий пучок. Макияж — «естественный», на который ушло сорок пять минут.
Я являюсь PR-директор уровня «дорого-богато».
На самом деле у меня имеется счёт в телефоне. Минус три тысячи на лекарствах для матери. Брат-подросток ждёт меня дома с его дурацкими задачками по программированию, которые я не умею решать. И отчим, сидящий за решёткой, но его крики всё ещё звучат в моей голове по ночам.
Хватит, надо работать.
— Виктория Соболева? — секретарша с идеальной укладкой даже не подняла головы. — Проходите. Ветров ждёт вас.
Никакого «присаживайтесь, он скоро будет». Никакого стакана воды.
Я толкнула дверь в кабинет и… замерла на пороге.
Здесь тоже был минимализм. Белые стены, серый бетонный потолок, окно во всю стену с видом на Москва-Сити. Ни одной личной вещи. Ни фото, ни сувенира, ни цветка. Кабинет человека, который не живёт, а просто функционирует.
Он стоял у окна, спиной ко мне.
Высокий. Очень высокий. Поджарый, как пловец, с широкими плечами, которые не скрывал тёмно-серый свитер крупной вязки. Руки в карманах брюк. Нервно постукивал пальцем по бедру — я заметила это движение даже со спины.
— Даниил Ветров, — я сделала шаг вперёд, голос у меня ровный, уверенный, как на переговорах с самыми токсичными клиентами. — Спасибо, что согласились на встречу. Я понимаю, в вашем графике…
— Садитесь.
Он даже не обернулся.
Голос низкий, с хрипотцой. Как будто он неделю не спал или же не разговаривал ни с кем, кроме самого себя.
Я прямо села на чёрный кожаный стул напротив стола. Руки на коленях и никаких жестов, которые можно прочитать как неуверенность.
Тишина затянулась на десять секунд, а может и на больше.
Он всё ещё стоял ко мне спиной. Я смотрела на его затылок — тёмные волосы, чуть длиннее, чем носят в корпорациях, небрежно зачёсаны назад. И заметила, как напряжены его мышцы под свитером.
— Даниил Ильясович, — я позволила себе чуть больше настойчивости. — Вы пригласили меня на собеседование на позицию антикризисного пиар-специалиста. У меня с собой портфолио проектов, которые…
— Проектов? — Он резко развернулся.
Моё сердце пропустило удар.
Не потому что он страшный, а наоборот, слишком красивый. Такая внешность должна быть запрещена для программистов-самородков. Тяжёлая челюсть, острые скулы, губы, которые никогда не улыбались и глаза...
Серо-голубые и просто ледяные, когда он посмотрел прямо в мои. С красными прожилками от недосыпа.
Он смотрел на меня так, будто раздевал до костей. Не в сексуальном смысле, а в рентгеновском. Сканировал каждую складку на одежде, каждый волосок в пучке и морщинку у глаз.
— У вас шрам над правой бровью, — сказал он вместо приветствия. — Осколок стекла. Восемь лет назад. Защищали мать от отчима.
Я замерла, вспомнив этот момент.
— Отчим сидит за мошенничество. Мать болеет диабетом. Брат-подросток с синдромом Аспергера. Вы живёте в съёмной однушке в Чертаново. — Он прошёл к столу, сел напротив меня, даже не предложил воды. — Ваш бывший босс Марат Высоцкий подставил вас с недостачей, после того как вы отказали ему в близости. Теперь у вас «волчий билет» в индустрии. Никто не берёт на работу. Деньги заканчиваются, а лекарства матери дорожают.
— Откуда… — прошептала я. Голос сел. Впервые за десять лет профессионального выживания.
Дэн Ветров медленно улыбнулся.
Это была не улыбка, а больше похоже н оскал хищника, который знает, что загнал добычу в угол.
— Виктория, я программист. Я создаю искусственный интеллект, который анализирует большие данные. — Он откинулся на спинку кресла, сцепив пальцы на затылке. — Вы подали резюме, а мой алгоритм за пять минут собрал всё, что нужно. Открытые источники, медицинские базы, судебные решения, посты в соцсетях вашего брата, который даже не подозревает, что оставляет цифровые следы.
— Это незаконно.
— Зато это очень эффективно.
Я сжала ручки кресла так, что побелели костяшки.
— Зачем вам всё это? Вы собираетесь меня шантажировать?
— Нет. — Он наклонился вперёд и в его глазах мелькнуло что-то, похожее на усталость. Или обречённость. — Я собираюсь сделать вам предложение.
Дэн Ветров молча выдвинул ящик стола, достал тонкую папку из чёрной кожи и положил передо мной.
— Прочтите.
Я открыла и на первой странице очень крупным шрифтом: КОНТРАКТ О ФИКТИВНОМ БРАКЕ.
Мои пальцы задрожали.
— Вы… вы с ума сошли?
— Возможно.
Я листала дальше, не веря своим глазам. Пункт 1: Срок действия — 365 дней. Пункт 2: Оплата — 500 000 рублей ежемесячно. Пункт 7: Обязанности сторон — проживание в резиденции мужа, посещение светских мероприятий, создание видимости счастливой семьи.
Пункт 14: Об отсутствии сексуальных отношений.
Пункт 15: О неразглашении.
— Вы ищете жену через резюме? — Мой голос звучал хрипло. — Это… это безумие.
— Это бизнес, Виктория. — Он снова встал и подошёл к окну. Свет падал на его лицо, делая тени под глазами ещё глубже. — Чистая математика. Мне нужна идеальная жена на один год. Вам нужны деньги и защита от Марата. Я уничтожу его за неделю. Вы получите крышу над головой для семьи. Паша сможет учиться в любой школе мира, а ваша мама получит лучшее лечение.
— Почему я?
— Вы красивая, но не вульгарная. Умная, но не истеричная. У вас нет репутации, которую нужно отмывать и вы в безвыходном положении, а значит, не предадите. — Он повернулся ко мне. — Кроме того, вы танцуете танго, а это очень важно для образа.
— Танго?
#4144 в Проза
#2755 в Женский роман
#17472 в Любовные романы
#5387 в Современный любовный роман
чувственно и горячо, фиктивныйбрак, литмоб фиктивный брак
18+
Отредактировано: 08.07.2026