Индустрия Кндр. Развитие развлечений в Северной Корее

Глава 11

Перед началом хочу попросить вас поставить лайк этой работе — это сильно помогает в продвижении. И не забывайте про Telegram-канал Сашу маслом не испортишь | Александр Бугаёв

Северная Корея даже заставила «Студию 426» нарисовать 10-минутный мультфильм о дружбе, мире и независимости. Большую часть мультика дети, словно из диснеевских мультиках, летают над Пхеньяном, восхищаясь урбанизацией. Потом появляется аллегорический американский орёл, но голуби-камикадзе клюют его до смерти. Всемирный фестиваль молодёжи и студентов был не только для иностранцев: северокорейцам разрешили беспрецедентно свободно общаться с гостями. После недели выступлений и «интернационального братства» фестиваль завершился. Иностранные правительства и сами северокорейцы сочли его «хорошо организованным и весёлым». И всё это было абсолютно напрасно. Во-первых, потратить $5 млрд на недельное мероприятие ради дружбы с соцстранами — бессмысленно, когда эти страны исчезнут через несколько месяцев. Венгрия, Болгария, Монголия, Албания, Чехословакия, Румыния, Берлинская стена — всё рушится. СССР, погрязший в своих проблемах, отрезает КНДР от льготной торговли и кредитов. Во-вторых, фестиваль стал последней каплей, открывшей северокорейцам доступ к иностранной культуре: фильмы Сина Сан Ока, совместные проекты с СССР, общение с иностранцами. Ким Чен Ир хотел зажечь интерес мира к КНДР, но вместо этого зажег интерес северокорейцев к миру. Контрабанда зарубежных медиа растёт. Итог: КНДР разоряется, социализм умирает, контроль над информацией трещит. Но вы не заметите этого по их медиа. В начале 1990-х северокорейские СМИ излучают позитив. Ансамбли «Ваньёнчун» и «Почхонбо» выпускают весёлые хиты вроде «Песни дней недели». Именно такой оптимистичный пластырь нужно налепить на гноящуюся рану страны. Кто не любит песни, где каждые 20 секунд орут название дня недели? Хотя сама песня — вообще не о днях, а об обратном отсчёте до дня рождения Ким Ир Сена. До этого Ким Чен Ир продвигал культ отца, но Ким Ир Сен не вечен. Чтобы укрепить переход власти к сыну, Ким Чен Ира объявляют преемником, дают военные полномочия, чаще показывают на парадах и в «руководящих репортажах». Ким Чен Ир присваивает себе мистические черты отца. В песне «Генерал» (одно из его прозвищ) он обладает «воппом» — способностью телепортироваться. Возможно, это магия, но позже КНДР назовёт это метафорой. Хотя южнокорейский политик Хо Гён Ын (возможно, сектант) тоже заявляет, что умеет телепортироваться, левитировать, имеет IQ 430 и может сделать вас красивее взглядом. У него даже есть песня об этом — клон темы из «Инспектора Гаджета».

Несмотря на ужесточение законов о запрете иностранной музыки, контрабанда K-pop растёт. Для северокорейцев, слушающих его, это нечто невероятное. Многие перебежчики позже говорили, что именно такие песни и фильмы Cин Сан Ока заставили их усомниться в системе. Конечно, никто не убежит из страны из-за песни, но это семена сомнения. Перед лицом «музыкального врага» у КНДР было два варианта: усилить пропаганду без романтики или смягчить правила, сохранив посыл «КНДР — лучшая страна, но любовь тоже норм». Как в песне «Моя страна лучшая», где женщина, «объездившая весь мир», уверяет: «Вам не нужны другие страны! Серьёзно, не уезжайте! Серьёзно!» Даже анимация меняется, чтобы удержать молодёжь. «Студия 426» выпускает сиквел басни «Черепаха и Заяц», где их потомки соревнуются в наполнении статуи рыбы водой. Черепаха медленно носит воду ведром, а Заяц бегает с двумя маленькими вёдрами, издеваясь над соперником. Кажется, Заяц выиграет, но в конце оказывается, что Черепаха лидировала благодаря хитрости. Посыл: «Дети, даже если кажется, что мы проигрываем, — не волнуйтесь. В конце всё поймёте!» Большинство мультфильмов КНДР 90-х — об этом: «ум важнее силы».

Или возьмем анимационные проекты вроде «Редиски, выпрошенной золотой рыбкой», «Великий Чудотворный Персик», «Нефритовая глыба», «Фонтан Мудрости» или «Мальчик-Охотник». Сюжет: мальчик и его медведь-друг пытаются остановить злобного белого тигра. Завязывается жестокая, кровавая драка — просто бойня. В итоге мальчик с медведем убивают тигра. Музыка затихает, наступает момент мрачного осмысления: благородный зверь повержен, и хотя пришлось его убить, мы уважаем его бой — он был достойным противником. А потом мальчик вдруг запрыгивает на труп тигра и начинает ликовать! Комический тайминг настолько идеален, что, кажется, даже сделан ненамеренно. Как обычно, аниматоры КНДР продолжают выпускать работы с классическими сюжетами: связь древней Кореи с современной страной для легитимности, новые серии «Юного генерала» или красивейший фильм «Принцесса Хадон», напоминающий детям об опасности иностранцев. Я к тому, что истории не ограничиваются одним жанром, но государственные медиа делает упор на определенные идеи. Сейчас акцент на победе над сильным противником, но параллельно выходит и другое. Эта цикличность актуальна для всего медиа, особенно кино.

С 1990 по 1993 год северокорейские фильмы охватывают все жанры, но заметен крен внутрь страны — резкий контраст с 1980-ми, где был международный фокус: зарубежные локации, темы дружбы. Теперь — откат к индустриализации, сельскому хозяйству, быту: кино, напоминающее, за что благодарить семью Кимов. Редкие фильмы с иностранными элементами теперь осуждают их. Например, эпопея «Нация и Судьба» (планировалась на 100 частей!) показывает, как жизнь за пределами КНДР ужасна. В первых частях южнокорейский солдат Чхве Дэ Хён, подавлявший социалистов при Ли Сын Мане, начинает сомневаться: «А та ли Корея лучше?» Его пытают... музыкой ABBA! Да, «Rock Me» от ABBA! Почему всегда ABBA? Может, я всю жизнь заблуждался, и вся музыка — это ABBA? Остальные части «Нации» рассказывают о композиторах, узниках, но вывод один: у нас хорошо, у них — плохо.

Другой пример — «Девушки моего родного села». Фильм начинается с дерзкого спора трех девушек о морали, но быстро скатывается к осуждению западного материализма. Сюжет: сёстры Ынха и Ынён из деревни. Ынха — скромная труженица, Ынён любит модные платья и западную музыку. Ынха должна выйти за Сына, но он теряет зрение на стройке. Ынён уговаривает сестру бросить его, и та исчезает, не сказав ни слова. Парень женится на другой, а Ынха прозревает и ругает сестру за «развращающие идеи». Фильм прославляет деревню: счастье — только в сельской жизни. Это перекликается с темой 1980-х («Широко раскрытый колокольчик»), но теперь посыл иной: