Инкогнито. Ошибка доступа

Пролог

Алиса

Говорят, что разбитую чашку можно склеить, но из неё всё равно будет сочиться вода. Моё доверие к миру разбилось ровно два года назад, с оглушительным, грязным треском.

Тогда я ещё не носила безразмерные мужские худи на три размера больше и не прятала глаза за толстыми стеклами очков без диоптрий. Мне было двадцать три, я оканчивала магистратуру, искренне верила в любовь и встречалась с Олегом — амбициозным, холёным парнем с нашего же факультета. Мне казалось, что мы идеальная пара: вместе учимся, вместе строим планы, вместе пишем дипломный проект по анализу больших данных для крупного ритейлера. Олег красиво ухаживал, дарил цветы и говорил, что я его муза, его мозг и его будущее.

Правда оказалась настолько уродливой, что меня до сих пор подташнивает, когда я вспоминаю тот день.

Я пришла на кафедру чуть раньше, чтобы загрузить нашу финальную презентацию на сервер. И случайно услышала разговор Олега с профессором и представителем компании-инвестора за закрытой дверью. Мой «любящий» парень презентовал наш общий проект, над которым я не спала три месяца, полностью от своего имени. Он вырезал мою фамилию со всех титульных листов. Когда я в шоке ворвалась в кабинет, он даже не покраснел. Позже, в коридоре, он цинично бросил мне в лицо:
— Алис, ну не устраивай сцен. Ты же обычная серая заучка, тебя никто не воспримет всерьез на совете директоров. А мне нужно делать карьеру. Скажи спасибо, что я вообще разрешил тебе прикоснуться к реальному кейсу. И кстати... мы расстаемся. Мне нужна женщина, которая умеет подавать себя в обществе, а не сидеть сиднем за монитором.

В тот же вечер я узнала, что он уже три месяца спит с дочкой декана.

Это была точка невозврата. В ту ночь я поняла две вещи. Первая: люди — это самый нестабильный, лживый и опасный массив данных в этой вселенной. Вторая: я больше никогда, ни один раз в жизни, не позволю мужчине использовать меня, мою уязвимость или мой ум.

Я забаррикадировалась от мира. Переехала в скромную съемную квартиру, устроилась в «Нексус», где никто не лез мне в душу, и сознательно превратила себя в офисный призрак. Мешковатая одежда, блеклый пучок волос, полное отсутствие личной жизни. Моё тело и моё лицо стали моей крепостью. В реальном мире я закрыла все двери, заколотила окна и выбросила ключ.

Но у этой изоляции была обратная сторона — удушающее, давящее одиночество. К двадцати пяти годам я поймала себя на том, что иногда за весь день не произношу ни одного слова вслух, кроме дежурного «здравствуйте» на ресепшене. Мой мозг кипел от цифр, а внутри рос огромный, черный вакуум. Мне отчаянно, до физической боли, не хватало человеческого общения. Не хватало ментальной близости. Но впускать кого-то в свой реальный мир, показывать свое лицо и рисковать снова оказаться преданной — я просто не могла. Страх блокировал любые попытки.

Именно тогда, дождливым октябрьским вечером, когда за окном выл ветер, а я сидела на кухне с кружкой остывшего чая, я наткнулась на статью на Хабре о новом, закрытом приложении «Инкогнито».

Это не был классический сайт знакомств. Никаких анкет, никаких лайков по фотографиям, никакого доступа к геолокации и контактам телефона. Сервис позиционировал себя как «пространство чистой ментальной и эротической анонимности». При регистрации система выдавала случайный ник и запрещала использовать реальные имена. Скриншоты внутри приложения были заблокированы на уровне кода — операционная система просто выдавала черный экран при попытке сделать снимок. Полная, абсолютная безопасность.

«Ты — это только твои мысли, твои слова и твои скрытые желания», — гласил слоган на черной стартовой странице.

Моё сердце забилось чуть быстрее. Это выглядело как идеальный выход. Цифровое убежище, где я могла бы сбросить свою серую кожу подчиненной и просто поговорить с кем-то, оставаясь невидимкой. Я скачала приложение.

Приложение предложило выбрать ник. Я задумалась на секунду. Внутри меня, под слоями оверсайз-толстовок, жила совсем другая девушка — страстная, голодная до жизни, способная увлечь за собой в глубину. В скандинавских мифах были русалки, которые завлекали моряков своим пением, заставляя забыть обо всем на свете.
Я ввела: Lorelei. Сирена.

Интерфейс приложения был лаконичным — темно-фиолетовый фон, напоминающий ночное небо, и кнопка «Поиск собеседника по схожим тегам». Я вбила то, чего мне не хватало больше всего: #интеллект, #психология, #искренность, #чувственность.

Экран замигал, подбирая пару. «Собеседник найден». Я глубоко вздохнула и устроилась на диване, готовая к новому опыту. Но реальность интернет-анонимности быстро окатила меня ледяным душем. Оказалось, что за красивой вывеской скрывается огромное количество банальной грязи.

Моим первым собеседником стал некто под ником Mr_Big.

Mr_Big: «Привет, крошка. Какая у тебя грудь? Пришли описание в деталях, а лучше заведи телеграм, я скину тебе фото своего члена, оценишь».

Меня передернуло от отвращения. Пальцы замерли над клавиатурой.

Lorelei: «Мне казалось, это приложение для общения, а не для демонстрации анатомических подробностей».
Mr_Big: «Да ладно тебе, не строй из себя целку. Сюда все приходят за одним и тем же. Давай, пиши, в каких позах ты любишь, или я погнал дальше».

Я мгновенно нажала кнопку «Заблокировать и пожаловаться». Настроение упало. Это было тупо, пошло и плоско.

Я решила дать приложению еще один шанс и снова запустила поиск. На этот раз система связала меня с пользователем Wolf_99. Этот зашел тоньше, но финал оказался не менее омерзительным.

Wolf_99: «Добрый вечер, прекрасная Лорелей. Какое поэтичное имя. Расскажи, от чего ты бежишь в эту ночную тишину?»

Я внутренне расслабилась. О, ну наконец-то кто-то умеет складывать слова в предложения. Мы пообщались минут десять о литературе и одиночестве в мегаполисе. Я уже начала думать, что нашла нормального человека, как вдруг диалог резко свернул не туда.