Часть I
С утра стояла пасмурная погода, но вечером разразилось настоящее ненастье. Майское небо потемнело, как в сумеречный час, дождь лил стеной, беспощадно хлестал дощатые, асфальтированные поверхности и землю, размывая её в грязь. Попеременно сменяя друг друга, проявляли себя гром и молния. Не хватало лишь ветра, чтобы поскорее унести злые тучи подальше от деревни.
На остановке у бурлящей реки в одиночестве сидела Нина в легком плаще, в резиновых сапогах. Её густые, кудрявые волосы висели из-под капюшона. К этому времени с работы из города приезжает мама девочки. И она решила сегодня прийти сюда, потому что в убогой, полугнилой избушке страшно одной. К тому же электричество вырубило молнией. Нине семь лет. Она достаточно большая, чтобы оставаться дома без взрослых. Да и оставлять её больше не с кем.
На мосту через реку засветили "глаза" автобуса. Нина глядела в окна, пытаясь высмотреть лицо мамы. Однако вместо этого увидела, что автобус занесло на скользкой дороге. Водитель резко затормозил, но не помогло. Транспорт развернуло поперек моста и врезало задом в железное ограждение. Перила выломались. Автобус съехал большей частью в воздух, устремился в реку задним концом, ударившись о дно, перевернулся на крышу и скрылся в чёрной, страшной воде.
Авария произошла на глазах у Нины. Она, замирая от волнения, спускалась к берегу. Туда же бежали другие люди. Кто-то вызывал неотложку, кто-то кричал и бранился, кто-то вопил, и все обсуждали происшествие. Взгляды скользили по водной поверхности, десятки глаз искали выплывших, но их не было. В автобусе ехали всего несколько человек, и никого река не выпускала.
Нина стояла поодаль от всех и тоже смотрела на воду. Тут-то на поверхности появилась отплёвывающаяся голова женщины. "Мама", - подумала Нина. Она по щиколотку зашла в прибрежную жижу, тянула руки к выжившей и повторяла: "Мама, мама".
Наконец, женщина, отдышавшись, увидела её.
- Назад, малышка! - хриплым голосом молвила она. - Это опасно!
Но девочка не слушалась. Она продолжала продвигаться в воду муравьиным шагом и твердить одно лишь слово.
Другие спасатели тоже спешили помочь женщине. Двое нырнули, чтобы её вытащить. Она быстро оказалась на берегу. Белые волосы, собранные в шишку на затылке, растекшийся макияж, черная кожанка, короткие джинсы и сапоги на шпильках - всё насквозь промокло. Но больше всего пострадали её ноги, подвергшиеся до колена размозжению.
Женщину уложили на носилки и понесли к машине скорой помощи. Нина, как завороженная, бежала рядом, норовила ухватиться за её руку и повторяла одно и то же. Выжившая то ли плакала, то ли смеялась непонятно над чем, бессвязно лепетала что-то мужчинам, тащившим её. Наконец, она заметила Нину и услыхала её короткую молитву.
- Я не твоя мама, девочка, - произнесла она и захихикала. - Ты обозналась.
Вскоре они достигли цели. Пострадавшую загрузили в машину.
- Мама, мама, - Нина не отставала.
Двери закрыли, и начался долгий, как во сне, путь в больницу. Два врача хлопотали над пациенткой, а Нина лезла под руку.
- Зачем взяли ребенка? - нахмурился фельдшер.
Медсестра пожала плечами.
- Это ваша дочь? - спросила она у женщины.
- Нет, - ответила та. - Я даже не знаю, кто она такая.
- Почему она называет вас мамой?
- Понятия не имею.
Женщина с раздавленными ногами постоянно улыбалась. Нина прикоснулась к её холодной руке.
- Что ж ты, малышка, не помнишь свою мать? - заговорила женщина с девочкой. - Если она выживет, то будет искать тебя. А ты тут со мной... Но если она не выживет... Я всё равно не смогу её заменить.
Женщина извлекла из кармана промокшие пачку сигарет и зажигалку.
- Пропали, - прошептала она.
Конечно, Нина понимала, что перед ней не её мать, знала это изначально. Но ей очень хотелось, чтоб та, которую она ждала, выжила. Может быть, если эту женщину называть мамой, она превратится в таковую. Поэтому девочка не замолкала.
- У вас не найдётся прикурить? - обратилась пострадавшая к фельдшеру.
- Видишь, какие люди пошли, - заметил тот медсестре. - Им светит ампутация, смена протезов до конца жизни, а они всё равно думают о своём.
Девушка в халате под курткой закивала.
- Так ведь это вместо анестетиков, - оправдывалась пострадавшая.
- Ничем не могу помочь.
- Я ничего не чувствовала, потому что замерзла в воде. Сейчас отогреюсь и завою.
- Сестра, дайте пострадавшей снотворное,- ответил доктор и углубился в писанину.
- Может, у тебя найдётся прикурить, малышка? - заухмылялась искалеченная. - Есть что-нибудь про запас?
Нина повторяла своё слово несмотря ни на что.
- Жаль, - разочаровалась женщина. - Видишь, малышка, какая бывает жизнь. Я думала, что всю ночь буду танцевать в клубе. А теперь всю ночь мне будут ноги отпиливать.
Она громко, истерически рассмеялась, пытаясь мокрой зажигалкой зажечь мокрую сигарету.