Исповедь Жены. Цена семейного счастья

Пролог

Знаете, что самое страшное в сорок три года? Нет, не морщины – с ними я договорилась: они делают вид, что это следы улыбок, а я делаю вид, что верю. И не целлюлит – мы с ним заключили пакт о ненападении: я его не трогаю, он меня не покидает. Самое страшное – это когда твои лучшие подруги собирают экстренный консилиум на твоей же кухне, выносят вердикт: "Марина Борисовна Котлеткина, ты засохнешь!"

Вот так и сидела я в тот роковой вечер пятницы, в своём любимом халате с леопардовым принтом (купила в порыве оптимизма года три назад), смотрела на четырёх заговорщиц и думала: "Господи, ну почему именно сегодня? Я же борщ варила!"

Но начну по порядку. Меня зовут Марина. Марина Борисовна, если официально. Мне сорок три. Я учительница биологии с двадцатилетним стажем, и за эти годы я видела всякое: от взрывающихся лягушек на уроках до родителей, уверенных, что их Петенька – будущий Нобелевский лауреат, хотя Петенька путает пестик с тычинкой. Живу в трёшке в Марьино – ипотеку выплатила, слава богу, ещё до развода. Ремонт делала в 2010-м, и с тех пор он потихоньку превращается обратно в хаос, но это неважно.

Развелась я пять лет назад. Помню тот день, как вчера – 15 марта, иды, так сказать. Пришёл муж с работы, сел на кухне, налил себе чаю в свою синюю чашку (единственную уцелевшую из свадебного сервиза) и выдал:

– Марин, нам надо поговорить.

"Нам надо поговорить" – это, знаете ли, четыре слова в русском языке после "тест показал две полоски". Только одни хотя бы могут означать радость, а другие – вопрос.

– Говори, – ответила я, продолжая резать салат. Огурцы были особенно хрустящие в тот день. Запомнила почему-то.

– Я встретил другую.

Вот те раз! Нож застыл в воздухе. Огурец смотрел на меня сочувственно.

– Другую? – переспросила я, как дура. Будто можно было как-то иначе понять эту фразу. Другую кастрюлю встретил? Другой автобус?

– Да. Её зовут Кристина. Ей двадцать пять. Она фитнес-тренер.

Фитнес-тренер! Мама дорогая! Я тут борщами его кормлю, котлеты с картошечкой, а он фитнес-тренера нашёл! Двадцать пять лет! Это ж надо – она моложе нашего брака была!

– И что? – спросила я, всё ещё держа нож. Огурец уже начал подсыхать от страха.

– Ты расплылась, Марин. Как квашня. Перестала за собой следить. Вечно в этом халате ходишь...

Я посмотрела на свой халат. Да, леопардовый. Да, не первой свежести. Но удобный же! И вообще, это домашняя одежда! Что я, в вечернем платье борщ варить должна?

– То есть пятнадцать лет брака, совместная ипотека, мой борщ, который ты жрёшь... простите, употребляешь каждый день – это всё перечёркивается фитнес-задницей в лосинах?

– Не груби, Марина. Мы можем расстаться цивилизованно.

Цивилизованно! Батюшки-светы! Он мне изменяет, бросает, а я ещё и грубая!

Дальше всё было как в тумане. Делёж имущества (он забрал даже мультиварку, сволочь!), суд, печать в паспорте о разводе. А фраза "ты расплылась как квашня" засела в голове навечно. Каждое утро смотрю в зеркало и думаю: "Ну что, квашня, проснулась?"

После развода я дала себе клятву: больше никогда! Никаких мужиков, никаких отношений, никаких разочарований. Буду жить для себя! Куплю кота, заведу герань, буду смотреть сериалы и есть эклеры прямо в кровати!

Кота я завела. Барсика. Десять лет ему уже, кастрат, мизантроп и философ. Смотрит на мир с таким презрением, что иногда мне становится стыдно за всё человечество. Герань тоже купила, но она сдохла через неделю – видимо, не вынесла моей заботы. Сериалы смотрю, эклеры ем. Казалось бы – живи и радуйся!

Но нет! Подруги решили иначе!

Началось всё две недели назад. Светка – она у нас главная по сватовству, трижды замужем была, сейчас четвёртого ищет – позвонила в семь утра в субботу:

– Марин, срочно собирайся!

– Куда? – пробормотала я сквозь сон.

– На йогу!

– На какую йогу? Светк, ты чего?

– Там инструктор новый! Мужик! Холостой!

– И что?

– Как что?! Тебе же надо замуж!

– Мне?! Надо?! Замуж?! Светка, ты температуру мерила?

– Марина, тебе сорок три! Два года без секса – это диагноз!

Вот так прямо и сказала – диагноз! Будто я к ней на приём пришла! А то, что она медсестра в поликлинике, ещё не даёт ей права ставить диагнозы моей интимной жизни!

– Светк, я счастлива! У меня работа, квартира, кот...

– Кот не считается! Марин, ты засохнешь!

Засохну! Ну надо же! Я, конечно, не фонтан бьющей сексуальности, но и не мумия же!

После Светки начался настоящий террор. Ленка – маленькая, кругленькая, весом под девяносто кило счастья – притащила какие-то БАДы "для женского здоровья". Галка – та вообще зоомагазин держит – начала рассказывать, как животные помогают найти любовь. Валька с её пятью разводами принялась гадать на картах и каждый раз выпадал какой-то "лысый мужчина с животным".

И вот, в ту роковую пятницу, они собрались все вместе. Пришли с сумками, в которых звенели бутылки. Я поняла – дело серьёзное.

Устроились на кухне.

– Марина Борисовна! – начала Ленка официальным тоном. – Мы собрали экстренный женсовет!

– По какому поводу? – спросила я, хотя уже догадывалась.

– По поводу твоей личной жизни!

– У меня нет личной жизни. И меня это устраивает!

– Вот именно! – взвилась Светка. – Нет и нет! Так нельзя!

– Почему нельзя? Вот Галке пятьдесят, и она не замужем, и ничего!

– Я не замужем по убеждению! – гаркнула Галка. – Мужики – слабаки! А ты просто зажралась в своём одиночестве!

– Я не зажралась! Я... отдыхаю!

– Два года отдыхаешь? – Валька достала карты. – Давай погадаю!

– Не надо!