История мертвого Джона

Глава 2

Мне кажется, стоит рассказать, кем вообще был Джон, помимо веселого ткача с хорошей репутацией и добрым нравом.

Несколько лет назад, в одну лютую зимнюю ночь, когда метель бушевала за окнами домов, ужасая людей своими завываниями, в маленькую бедную харчевню Менчестера ввалился высокий мужчина пожилых лет. У него было крепкое телосложение, но по его исхудавшему лицу можно было представить, что он голодал, по меньшей мере, неделю. Грубые ввалившиеся щеки, красные, будто налитые кровью, глаза, широкие грозные брови, почти сросшиеся на переносице-этот вид испугал бы любого человека, а уж в такую ночь и подавно.

На нем были надеты грязные лохмотья, которые трудно было назвать одеждой. Но тряпок на нем было столь мало, и они были столь тонкими, что невольно думалось о том, как он вообще дошел до этой харчевни.

Войдя, он быстрыми шагами приблизился к камину и, не дождавшись, пока ему принесут стул, сел на пол. Постояльцев тогда было не много, поэтому они уместились в одной гостиной, из-за чего не упустили шанса увидеть столь неожиданное зрелище. Незнакомец грел руки у огня, почти полностью закрывая его от тех, кто сидел за карточным столом, но никто почти не обратил на это внимание. Как и гости, хозяин с хозяйкой пристально рассматривали мужчину, поэтому когда из его угла послышалось бормотание, никто и не подумал, что он обращается к ним, и все продолжали молча перекидываться взглядами.. Но спустя несколько минут незнакомец резко повернулся и, обращаясь к хозяйке, грозно спросил:

-Я же попросил принести мне горячего молока, или я должен сам себе прислуживать?.-Но, сударь, ведь за молоко нужно платить… Я разрешу вам бесплатно погреться у камина, но молока для вас у меня нет.

Незнакомец вновь повернулся к камину, немного помолчал, а потом, будто делая ей одолжение, кинул хозяйке золотую монету и с усталостью в голосе почти что прошептал так, что все еле разобрали его слова:

-Вот вам деньги. Дайте мне лучшую комнату и лучший ужин. И оставьте меня, даже если я буду спать три дня-ко мне в комнату ни ногой!

Сказав это, он поднялся и пошел вслед за хозяйкой, которая повела его вверх по лестнице с дрожащими от ужаса коленками. Введя гостя в большую комнату с просторной кроватью, уютным креслом перед камином, двумя шкафами и окном, с видом на улицу, женщина тихо спустилась вниз на ощупь, так как свечу она оставила в комнате неожиданного посетителя.

Так в Менчестере впервые узнали о Джоне. Конечно, в тот вечер никто не знал, кто он и откуда, но по прошествии трех дней, в которые даже хозяин, не отличавшийся трусостью, побоялся его потревожить, Джон спустился в гостиную и вот что сказал:

-Я останусь в Менчестере, или неподалеку от него, а поэтому должен рассказать о себе. Но учтите, я говорю это в первый и последний раз. Вы можете потом передать мой рассказ всем своим тетушкам и матушкам, но я после этого дня ни слова не скажу об этом.

Я родился в Дине, в семье бедного священника. В моей семье, кроме меня, было еще три младших брата и моя старшая сестра. Мы жили бедно, но не нуждались ни в чем, а потому, когда я вырос, мой отец смог самостоятельно подыскать мне работу. Я стал подмастерьем ткача в Дине, а когда старый хлыщь умер, я забрал себе всю его работу и уже мог сам себя обеспечивать в двадцать с лишним лет. У меня появилось больше свободного времени, я начал гулять, появляться в кабаках. Я обзавелся богатой невестой, которая была по уши в меня влюблена. Кажется, ее отец был братом Диньского епископа и имел свой небольшой доход. Я дарил ей букеты цветов, а она незаметно подкладывала мне в карманы золотые монеты, которые я и пропивал веселыми вечерами. Я вижу, как вы на меня смотрите, дорогая хозяйка, и вы совершенно правы: некоторые из монет я сохранил и недавно вы получили одну из них. Но когда отец Изабеллы узнал о нашей связи, а это случилось лет через пять, как умер мой хозяин, он жутко разгневался и решил, что ей лучше уехать из этих мест и найти хорошего мужа в более достойных кругах. Я был огорчен лишь тем, что потерял ежедневный доход, но Изабелла и в правду меня любила, а потому закрылась от своей семьи и каждый день строчила мне пылкие письма, передавая их через служанку. Мать, кажется, догадывалась, но отец безмятежно ездил по балам, в поисках хорошего наследника своего имения. И откопал таки! Такой юноша и в правду нашелся. Его звали… Мистер Марч, если не ошибаюсь. Он взял всем: и красотою, и умом, и богатством. Я знал о нем по письмам Изабеллы. За те пять лет, чтоо мы вели бурную переписку, я по настоящему влюбился в нее и верил, что наша любовь не может умереть раньше нас. Но она влюбилась в мистера Марча и… И вышла за него замуж. Не качайте головами, не обвиняйте ее. Она не повинна передо мною, так как сказала об этом честно, но каким же я был глупцом!…. Недавно ее муж умер и она вернулась в Динь, но я не смог жить в одном городе с ней, почему скитаюсь уже неделю и вот, надеюсь, нашел пристанище.

С этими словами он встал и вышел. Позже он купил лачугу в Покосах рядом с Менчестером и, подружившись с миссис Эстер Хэмли, жил спокойно еще несколько лет, кроя платья для светских дам и оставаясь загадочным даже для Эстер, хотя она и знала о нем больше, чем другие.