Моя жизнь с мужем превращается в какие-то чудовищные качели. Он может быть ласковым. Говорит нежные слова. Возит за город в своём роскошном экипаже. Даже, бывает, покупает что-нибудь.
А потом наступают дни, когда он ни с того, ни с сего осыпает меня грязной бранью. Хорошо хоть, не бьёт больше. Видимо, произошедшее со мной всё-таки здорово его напугало.
Я стараюсь молчать. Чтобы не разозлить ещё больше.
Больше всего меня беспокоит то, что он иногда называет меня ведьмой. Всё внутри сжимается от леденящего страха. Я увещеваю себя, что меня не в чем обвинить. Но это мало помогает. Потому что я знаю, что действительно не такая, как все.
Если с водой я себе ничего такого больше не позволяю, то моё странное чутьё к погоде, дождю и тому, что требуется растениям в огороде - никуда не делось. Такой урожай, как у меня - недосягаемая мечта соседей. Но я им не хвастаюсь никогда. Наоборот, стремлюсь, чтобы не видели и не знали.
Я даже о лечении травами стараюсь лишний раз не заикаться. Вот только свекровь однажды рассказала соседке, как я избавила её от отёков на ногах. И теперь ко мне, бывает, приходят и просят помочь. Даже деньги предлагают. Но я сама ничего не прошу. Просто беру, что дают.
И то лишь потому, что мне очень нужны деньги. Я ведь надеюсь, что у меня всё-таки будет ребёнок. Значит, надо, чтобы имелось хоть что-то на чёрный день.
Увы, вскоре на нас сваливается новая беда. Харк устраивает безобразную ссору со своей матерью. Та громко кричит и плачет. А ночью её хватает удар.
Теперь на меня сваливается уход за лежачей больной. Которая, к тому же, постоянно осыпает меня проклятьями. Обвиняет в том, что я настроила сына против матери. Что после свадьбы со мной он стал ещё хуже.
Со слезами доказываю ей, что я тут ни при чём. Клянусь всеми богами, но она мне не верит.
Иногда я так злюсь, что не хочу даже подходить к ней. А потом понимаю, что мне её очень жалко. Ведь она, получается, совсем одна. И даже не может выйти поболтать с соседками, как любила прежде. А те сюда не приходят, потому что боятся Харка.
И вообще, лежать вот так, будучи не в силах даже воды без помощи попить - просто непредставимо страшно. А кроме меня у неё никого нет. Ведь Харк её почти не замечает. Только пьёт ещё больше.
Он и от меня-то начал отдаляться. Даже, бывает, и до спальни не доходит. Ложится прямо в одежде на диван в гостиной. Но я этому только рада. Потому что не испытываю никакой радости от его ласк.
Став замужней, я столкнулась со странным парадоксом: одни женщины говорят, что быть с мужчиной - очень приятно. Сладко, да так, что немногое может с этим сравниться.
Другие, наоборот, утверждают, что женская доля - просто терпеть. А получают удовольствие только всякие развратницы. Из тех, что собираются в домах увеселений, мимо которых приличным женщинам и проходить стыдно.
Я не хочу об этом думать. Ведь это стыд и грех. Но мысли всё равно лезут. Всякие разные.
Я иногда размышляю, что было бы, если бы ко мне посватался тот соседский парень, что улыбался мне, когда попадался навстречу. Я же боялась на него даже глаза поднять. Мало ли, что люди скажут. Может, из-за этого он ко мне и не посватался?
А может, просто боги наказали. За воду и за всё остальное.
Но в чём провинился мой ребёнок? Его-то за что? Пусть бы лучше я умерла, раз такая грешная.
Несправедливо это. Неправильно.
Впрочем, кто я такая, чтобы сметь упрекать небожителей? Может, за такие мысли и мучаюсь?
Горестно вздыхаю и иду в огород. Он встречает меня пышным буйством зелени и аппетитными наливающимися овощами. У меня получилось даже старую полузасохшую яблоню оживить. И в этом году на ней уже завязались плоды.
Это моя единственная отрада. Место, где мне всегда хорошо. Потому что только здесь я могу быть свободной. Быть самой собой. Такой, какая я есть.
Ни Харк, ни свекровь никогда не вмешиваются в мои дела с землёй и растениями. Разве что с аппетитом едят то, что я ставлю на стол.
Я стою посреди своего крошечного царства и жмурюсь от ласковых солнечных лучей. В душе мир и тишина.
Хотя кое-что меня всё-таки беспокоит. Ведь уже почти год прошёл с тех пор, как... А я так и не понесла.
Наконец, не выдерживаю и иду к повитухе. Она говорит, что никаких повреждений, которые делают женщину бесплодной, у меня нет. В чём тогда дело?
Я пью травы, которые должны помочь забеременеть. Специально выбираюсь за город и собираю их именно в то время, когда они имеют наибольшую силу. Высушиваю их в тени, чтобы ни один лучик солнца не попал и не разрушил целебный дар. Что же я делаю не так?
Я обхожу все храмы Марна и оставляю дары. Молю богов о прощении и обещаю никогда больше не разговаривать с водой. И даже не слушать мыслей про то, что пойдёт дождь или наступят холода.
Свекровь тем временем продолжает угасать. Уже не бранится даже. И почти не говорит, только плачет. Мне жалко её до слёз.
Когда я ухаживаю за ней, она ловит мой взгляд. Словно хочет что-то сказать. И однажды шепчет:
- Прости!
Я глажу её по руке и поправляю подушку. А потом отворачиваюсь. Чтобы не видела, как я плачу.
Я сижу рядом с ней, когда шью или чиню одежду. И подхожу постоянно. Просто так. Даже когда не надо её кормить или перестилать бельё. Беру её за руку, целую в исхудавшую щёку.
Я горько рыдаю, когда она умирает. Харк недоумевает. Говорит, радоваться надо, что отмучилась. Вот только я опять потеряла хоть крошечную, но искорку любви.
**********
Ещё одна захватавающая книга литмоба "Первый брак комом":
Дита Терми, Эя Фаль
"Брошенная драконом. Хозяюшка звериного приюта"
https://litnet.com/shrt/5fSs
#4593 в Фэнтези
#346 в Историческое фэнтези
#1078 в Бытовое фэнтези
второй брак, исцеление любовью, первый брак комом ли...
16+
Отредактировано: 24.01.2026