Мне семь, ему девять. Он приезжает в июне на черном "Мерседесе" с тонированными стеклами - его родители привозят на лето и исчезают по своим важным делам. Я выглядываю из-за бабушкиного забора и наблюдаю, как из машины выходит этот городской принц с дорогим чемоданом и недовольным лицом.
Он всегда кажется старше своих лет. Говорит взрослыми фразами, носит одежду, которую я видела только в журналах. У него есть плеер с наушниками, кроссовки известных марок. Он - воплощение другого мира, недоступного и притягательного.
Первые дни он снова скучает и жалуется тете Кате на отсутствие цивилизации. Но постепенно деревня его принимает, а он принимает деревню.
Он снисходительно разрешает мне ходить с ним на речку. Учит меня играть в города, показывает, как правильно кидать камушки в воду. Иногда даже защищает от местных мальчишек.
Мы дружим, но я уже влюблена безнадежно и навсегда.
***
Мне десять, ему двенадцать. Он приезжает уже с велосипедом - дорогим, многоскоростным, блестящим. Я все еще хожу пешком, но теперь бегу быстрее, чтобы не отставать. Он по-прежнему дружит со мной, но появляется некоторая снисходительность в его обращении.
"Динка, ты еще маленькая, не поймешь", - говорит он, когда я спрашиваю о чем-то. И я соглашаюсь, лишь бы остаться рядом.
Он рассказывает о своей школе, о друзьях, о том, как они ходят в кино и кафе. Его жизнь кажется мне сказкой. А я рассказываю о своих куклах, о том, как помогаю бабушке в огороде, как учусь вязать. Он слушает вежливо, но я вижу, что ему неинтересно.
Однажды он говорит: "Жаль, что ты девочка, Динка. С мальчиком было бы веселее". И я впервые в жизни жалею о том, что не родилась мальчиком.
***
Мне двенадцать, ему четырнадцать. Это лето становится переломным.
Он уже не ребенок - голос ломается, появляется первый пушок над губой, фигура вытягивается. Он красивый, и я не единственная, кто это замечает.
К тете Кате приезжают гости - семья из города снимает дачу неподалеку. У них дочь Лена, ровесница Саши. Стройная, с длинными ногами, модной стрижкой и уверенным взглядом. Она носит короткие шорты и топы, у нее накрашены ногти, а в ушах сверкают золотые сережки.
Саша замечает ее в первый же день.
Я помню этот момент с болезненной четкостью. Мы сидим на берегу речки, и он рассказывает мне о планах на будущее: как хочет стать бизнесменом, как его отец, купить спортивную машину, жить в большом доме...
"А семья?" - спрашиваю я робко.
"Конечно, семья. Красивая жена, дети..." - он мечтательно смотрит на воду.
"Какая жена?" - у меня перехватывает дыхание.
"Красивая. Стильная. Умная", - перечисляет он, как по списку.
И в этот момент на тропинке появляется ОНА. Лена идет легкой походкой, волосы развеваются на ветру, она похожа на модель из журнала.
"Привет!" - беззаботно машет она рукой.
Саша резко поворачивается, и я вижу, как меняется его лицо. Глаза загораются, спина выпрямляется.
"Привет, - отвечает он, вставая. - Я Саша."
"Лена, - улыбается она. - Скучно тут у вас."
"Да, скучно," - соглашается он, хотя секунду назад говорил, что любит эти места.
Я сижу на песке, и меня словно не замечают. Они разговаривают о чем-то своём. О музыке, которую я не слушаю, о фильмах, которые не смотрю, о людях, которых не знаю.
"Пойдем прогуляемся?" - предлагает Лена.
"Конечно, - Саша встает и только тогда вспоминает обо мне. - Динка, ты как? Домой пойдешь?"
"Да," - шепчу я, чувствуя, как к горлу подступает ком.
Они уходят вместе, а я остаюсь одна на берегу и плачу. Впервые понимаю, что значит ревность, что значит боль от неразделенной любви.
С этого дня все меняется. Саша по-прежнему здоровается со мной, иногда даже останавливается поговорить. Но я вижу, что он торопится, что мысли его заняты другим.
Он и Лена становятся неразлучными. Они гуляют по деревне, катаются на его велосипеде, сидят в кафе на станции. Я наблюдаю издалека, и каждый раз сердце сжимается от боли.
Однажды я не выдерживаю и иду к речке, зная, что они там. Прячусь в кустах и вижу, как они сидят на нашем любимом месте. Саша что-то говорит, Лена смеется. Потом он осторожно берет ее за руку.
Я убегаю домой и плачу в подушку. Бабушка пытается выяснить, что случилось, но я не могу объяснить. Как рассказать о том, что сердце разрывается на части?
***
Мне тринадцать, ему пятнадцать. Я уже не ребенок, но еще не девушка. Он почти мужчина, красивый, уверенный в себе.
Теперь к нему приезжают друзья из города. Компания красивых подростков. Девочки такие же, как та Лена - стильные, раскрепощенные, говорящие на языке, которого я не понимаю.
Я тихо сижу в сторонке, когда они собираются у речки. Саша иногда представляет меня: "Это Динка, местная." В его голосе нет презрения, но есть что-то хуже - равнодушие.
Городские девочки смотрят на меня с любопытством, как на диковинку. Моя простая одежда, заплетенные косы, домашние сандалии - все это кажется им смешным.
#68658 в Любовные романы
#3045 в Романы о неверности
#17296 в Проза
#7710 в Женский роман
взрослые герои, встреча через время, измена и развод
16+
Отредактировано: 01.09.2025