Измена. Когда закрываешь книгу

Глава 2

В пять вечера рабочий день заканчивается. Я привожу в порядок каталоги, расставляю книги по местам. К этому времени все сотрудники уже расходятся по домам. Я остаюсь одна в тишине библиотеки.

Иногда, как сегодня, я позволяю себе несколько минут просто постоять между стеллажами. Здесь так тихо, что слышно, как тикают старые часы в читальном зале. Здесь пахнет книгами и безопасностью. Здесь никто не скажет мне, что я делаю что-то не так, что жена прокурора должна вести себя по-другому, что мне пора научиться разбираться в винах и запомнить имена всех коллег мужа.

Три с половиной года назад именно здесь, между стеллажами с юридической литературой, я встретила Виктора. Он зашел за какими-то документами для дела, серьезный, в дорогом костюме, пах хорошим парфюмом. Я помогла ему найти нужные кодексы, и он задержался, стал расспрашивать о работе, о книгах.

"Вы так тихо говорите, - сказал он тогда. - Приятно слушать. Большинство женщин сейчас кричат на весь мир о себе".

Мне стало тепло от этих слов. Наконец-то появился мужчина, который ценит скромность.

Он приходил еще несколько раз, потом пригласил на кофе. В дорогое кафе, где я боялась громко дышать. Рассказывал о работе, о том, как важно восстанавливать справедливость, о том, что ищет спутницу жизни - умную, воспитанную, домашнюю.

"Из вас получится прекрасная жена", - сказал он на третьем свидании, и я покраснела до корней волос.

Мы встречались полгода. Он был настоящим джентльменом: всегда провожал до самого дома, дарил красивые цветы, никогда не позволял себе ничего лишнего. Такой воспитанный, тактичный, внимательный.

Я была как в сказке. Взрослый, состоявшийся мужчина выбрал меня, скромную библиотекаршу, которая до двадцати пяти лет ни с кем серьезно не встречалась. Которая читала о любви больше, чем переживала ее.

Наша свадьба получилась масштабной, Виктор настоял на большом торжестве, сказал, что хочет показать всем, какую прекрасную жену он нашел. Больше ста гостей, огромный ресторан, живая музыка. Я бы предпочла что-то более камерное, тихую церемонию для самых близких, но разве могла я возражать? Он так хотел этого праздника для нас.

Платье он тоже выбрал сам - строгое, закрытое, но очень элегантное. "Моя жена должна выглядеть достойно", - объяснил он, и я согласилась. Мама плакала от счастья, потерявшись среди незнакомых лиц: "Наконец-то ты устроила свою жизнь, доченька!".

В день свадьбы, когда он нес меня на руках через порог своей шикарной квартиры, оставив позади шум большого торжества, я думала, что умру от счастья.

Его квартира в центре города стала моим новым домом. Просторная, светлая, с огромными окнами и дорогой мебелью. Все в ней говорило о статусе хозяина: кожаные кресла, картины в позолоченных рамах, массивный письменный стол красного дерева. У меня даже появилась своя гардеробная! Целая комната для одежды! Правда, мои скромные платья терялись в ней.

- Теперь ты можешь покупать себе красивые вещи, - сказал Виктор в первый же день.

Но я привыкла к своим простым платьям, к неброским цветам, к удобной обуви. Роскошь меня пугала. Мне казалось, что я недостойна ее, что рано или поздно кто-то скажет: "Эй, а что эта мышка здесь делает?".

Первая брачная ночь... Я краснею даже сейчас, вспоминая. Он был первым и единственным. Всю жизнь я берегла себя для того самого, и вот он пришел. Я так волновалась, готовилась, купила красивое белье. Но Виктор был быстрым. И каким-то отстраненным. "Теперь ты моя жена", - сказал он потом, целуя меня в лоб. И я подумала, что, наверное, так и должно быть. Наверное, я смотрела слишком много романтических фильмов.

Сейчас, три года спустя, наша близость стала еще реже и еще более формальной. Виктор приходит поздно, ужинает, читает документы и ложится спать. По выходным играет в теннис с коллегами или работает дома. Я читаю, готовлю, слежу за порядком в квартире.

"Он много работает, - говорю я себе, когда Виктор в очередной раз отменяет наш семейный ужин из-за срочного дела. - Он устает. Ему нужна спокойная жена, а не истеричка, которая требует внимания".

Но иногда, в такие тихие вечера в библиотеке, я позволяю себе помечтать. Что мы с Виктором будем разговаривать за ужином о книгах, о мечтах. Что он будет интересоваться моей работой не формально. Что мы будем вместе читать детям сказки на ночь...

Часы пробивают половину шестого. Пора домой.

Я выключаю свет в читальном зале, забираю сумочку. Завтра снова буду здесь, в своем тихом мире между книжными полками. А пока еду домой, в красивую квартиру, к красивой жизни, которую мне подарил Виктор.

Все правильно. Все как должно быть у порядочной женщины.

Только почему иногда, засыпая в нашей большой кровати рядом с мужем, который повернулся ко мне спиной, я чувствую себя такой одинокой?