Пролог

Пролог

Лара сидит на кушетке в кабинете врача, ее руки сжаты в кулаки, а глаза устремлены в пол. Мне трудно находится и дышать рядом с ней. Но я должен быть здесь.

Кладу руку ей на плечо. Она сбрасывает.

Мотает головой из стороны в сторону

– Не сейчас...

Я знаю ее мысли в голове. Но не могу никак повлиять на ситуацию... Если я бы мог...

Доктор заходит в кабинет. Жена вся вытягивается в струну. Как лайка, с надеждой, заглядывает в опущенные глаза доктора.

"Не вышло!"

Я молча отворачиваюсь к стене.

Я знаю, что доктор сейчас скажет. Она говорит то, что было два раза до... Почти слово в слово... Может у нее врачбый сценарий для нас уже прописан...

Ругаю себя за цинизм.

Прислушиваюсь к сухому голосу жены:

– В третий раз, – говорит прерывисто, не веря, с надежной. – Как так?

Закрываю глаза. Тру переносицу. Сердце проваливается в ребра. Начинается ад.

– Почему мое тело отказывается выполнять свою основную функцию? Доктор! Почему я не могу зачать, удержать ребенка? Это же мой ребенок!

Доктор сидит за столом. Лицо ее серьезное, печальное, сочувствующее нашей ситуации.

– Лара, я знаю, что это не то, что вы хотите услышать, но ваш третий цикл ЭКО не увенчался успехом, – говорит твердо, опуская глаза в анализы.

Жена мотает головой. Отбрасывает каждое ее слово. Начинает вдавливать голову в плечи.

Доктор встает. Подходит ко мне. Деликатно шепчет:

– Вам лучше остаться наедине...

Коротко киваю в знак согласия.

В третий раз мне придется в полусознании увозить жену из этой клиники. Я ненавижу это здание, этих людей, этот запах. Но как робот исполняю волю своей жены.

Смотрю на Лару: она знала, что это могло случиться, но она просто не хотела верить в это. Она хотела верить, что на этот раз все будет по-другому. Не вышло... Твою же мать...

– Что мы будем делать теперь? Что нам теперь делать? Это же неправильно. Это не должно происходить со мной. Я же все делала, что мне говорили, советовали... – с придыханием причитает сама себе жена, быстро перебирая и растирая пальцы рук.

– Дорогая, … – устало вздыхаю. Нет сил больше это слушать.

Лара смотрит на меня глазами полных слез.

– Игорь, – умоляет. – Давай еще раз...

Она знает, что я сейчас скажу.

Мне, кажется, что это слишком эгоистично думать, что твоя боль никому не нужна. А Лара именно так думает. Моя жена думает только о своей боли и своих чувствах...

– Не могу, хватит... – обрываю ее мольбы. – Ты себя мучаешь и меня тоже... Не получается у нас детей иметь, может пора, – прикусываю губу, чтобы не обидеть, не наговорить лишнего.

Пауза.

– Лара, – беру ее холодную бледную руку, – это третье ЭКО. Ты себя губишь. Остановись уже...

– Но я хочу ребенка, – разъяренно кричит жена, ударяя кулаками по больничной кушетке.

Плачет. Прикрывает лицо руками.

– Как ты не понимаешь... – скулит.

– Да я … – запинаюсь, душу все отчаяние, что стоит поперек горла. – Не делай из меня монстра. Я – не инкубатор... и ты – тоже... Это огромная ошибка сопротивляться и надеяться...

– Нет! Нет! Нет!

– Лара, услышь меня: ты не робот и не инкубатор... – чувствую себя беспомощным мудаком перед бетонной плитой «нежелания принять отказ» жены.

– Тогда давай найдем этого инкубатора!..– ее голос разрывает гортань жутким хрипом и визгом. Сам дьявол в нее вселился.

– Что?! – ахаю, трясу головой как в лихорадке.

Жена поднимает на меня глаза. Злобно и нервно морщится.

Что она хочет? Что она задумала?

Хищной пантерой вскакивает с кушетки.

Подходит ближе.

Меня пробивает нервная дрожь.

Ее горячее дыхание обжигает мне щеку.

– Уговори свою девку родить нам ребенка... А иначе... – ее огненный взгляд бьет мощной угрозой. – Ты сам знаешь...