Суббота начинается с запаха блинов. Я стою у плиты, переворачиваю золотистые кругляши, пока Лиза сидит за столом и рисует что-то в своём альбоме. Она напевает какую-то песенку, и её голос, звонкий и беззаботный, как будто смывает тяжесть, которая поселилась во мне за последние дни. Максим ещё спит — он вчера пришёл поздно, я даже не слышала, как он лёг. Утро с Лизой — это мой маленький островок спокойствия, где я могу притвориться, что всё в порядке.
— Мам, а можно я сегодня к Даше пойду? — спрашивает Лиза, не отрываясь от своего рисунка.
— Можно, — киваю я. — Только позвони, если задержишься, хорошо?
Она улыбается, и я чувствую, как моё сердце сжимается от любви. Лиза — это лучшее, что у меня есть. Иногда я смотрю на неё и думаю: ради неё я должна держаться. Ради неё я должна быть сильной, даже если внутри всё рушится.
Когда блины готовы, я ставлю тарелку на стол, и Лиза тут же хватает один, мажет его вареньем. Я сажусь напротив, пью кофе и смотрю на неё. Но мои мысли снова ускользают. К нему. К мужчине из кафе. Я не видела его с той встречи в пятницу, но его образ, как будто выжжен в моей голове. Его тёмные глаза, его улыбка, его запах — всё это преследует меня. Я пытаюсь прогнать эти мысли, но они возвращаются, как волны, которые невозможно остановить.
Днём я решаю съездить в торговый центр. Лизе нужны новые кроссовки, да и мне не помешает отвлечься. Максим, проснувшись, бурчит что-то про работу и уходит в кабинет. Я не спорю. Я уже привыкла, что выходные он проводит с ноутбуком, а не с нами. Мы с Лизой едем вдвоём, и она болтает всю дорогу — о школе, о подругах, о новом сериале, который ей нравится. Я слушаю, улыбаюсь, но часть меня где-то в другом месте.
В торговом центре шумно, пахнет попкорном и парфюмом. Мы заходим в спортивный магазин, и пока Лиза примеряет кроссовки, я брожу между стеллажами. И тут я вижу его. Он стоит у витрины с рюкзаками, в тёмных джинсах и сером свитере. Мое сердце делает кульбит, и я замираю. Это не может быть совпадением. Или может?
Он поворачивается, и наши взгляды снова встречаются. На этот раз он не просто улыбается — он идёт ко мне. Я чувствую, как моё лицо горит, как пальцы сжимают ремешок сумки. Я должна уйти. Должна отвернуться. Но я стою, как будто ноги приросли к полу.
— Привет, — говорит он, и его голос низкий, с лёгкой хрипотцой. — Кажется, мы уже виделись.
Я открываю рот, чтобы ответить, но слова застревают. Он смотрит на меня с лёгкой насмешкой, но в его глазах нет ничего обидного. Только интерес. И что-то ещё, от чего у меня перехватывает дыхание.
— Да, — наконец выдавливаю я. — В кафе.
Он кивает, будто это было очевидно.
— Я Кирилл, — говорит он, протягивая руку.
— Анна, — отвечаю я, и его ладонь, тёплая и сильная, на секунду сжимает мою. Это всего лишь рукопожатие, но я чувствую, как по телу пробегает ток.
Мы стоим посреди магазина, и я понимаю, что должна что-то сказать, но мозг отказывается работать. Он спасает меня, указывая на рюкзак, который держит в руках.
— Выбираю подарок для племянника. Но, честно, я в этом не разбираюсь. Может, подскажешь?
Я смеюсь, и напряжение чуть спадает. Мы начинаем говорить — о рюкзаках, о детях, о том, как сложно выбирать подарки. Это лёгкий, ни к чему не обязывающий разговор, но я чувствую себя так, будто впервые за долгое время дышу полной грудью. Он шутит, я смеюсь, и на эти несколько минут я забываю обо всём — о Максиме, о пустоте, о своей жизни.
Лиза зовёт меня, и я вздрагиваю. Реальность возвращается, как холодный душ.
— Моя дочь, — говорю я, кивая в её сторону.
— Красивая, — говорит он, глядя на Лизу, которая примеряет очередную пару кроссовок. — Похожа на тебя.
Я краснею, и он, кажется, это замечает, потому что его улыбка становится шире.
— Ладно, не буду отвлекать, — говорит он. — Но… можно твой номер? Вдруг мне ещё понадобится совет по рюкзакам.
Я замираю. Это шаг, который я не должна делать. Я знаю это. Но его глаза, его голос, его присутствие — всё это тянет меня, как магнит. Я киваю, почти неосознанно, и диктую номер. Он записывает его в телефон, улыбается и уходит, бросив напоследок:
— Увидимся, Анна.
Я стою, смотрю ему вслед и чувствую, как моё сердце бьётся так, будто хочет вырваться из груди. Лиза подбегает, тянет меня за руку, показывает кроссовки, а я киваю, но не слышу, что она говорит. Всё, о чём я могу думать, — это он. Кирилл.
Дома я стараюсь вести себя как обычно. Готовлю ужин, слушаю Лизу, даже пытаюсь поговорить с Максимом, но он, как всегда, отвечает коротко и уходит в кабинет. А потом, когда я сижу на диване с книгой, мой телефон вибрирует. Сообщение от незнакомого номера.
«Привет, это Кирилл. Спасибо за помощь с рюкзаком. 😊 Может, как-нибудь выпьем кофе?»
Я смотрю на экран, и мир вокруг замирает. Я знаю, что должна удалить сообщение. Заблокировать номер. Забыть. Но вместо этого мои пальцы сами набирают ответ: «Привет. Может быть. 😊»
Я отправляю сообщение и чувствую, как внутри всё переворачивается. Это всего лишь смс. Всего лишь кофе. Но я знаю, что это начало чего-то, что изменит всё. И я не уверена, готова ли я к этому.
Отредактировано: 03.05.2025