Я сижу на кухне, смотрю на пустую кружку. Разговор с Даниилом вчера оставил осадок, как будто я опять все сделала не так. Его слова — «Ты могла бы не выгонять его» — крутятся в голове, и я не знаю, как до него достучаться. Он ушел в школу, не позавтракав, даже не взглянув на меня. Я хотела догнать, сказать что-то, но только стояла у двери, слушая, как он спускается по лестнице.
Сегодня суббота, и я решила не идти в офис. Сергей дал добро на работу из дома, лишь бы чертежи были готовы к понедельнику. Но я не могу сосредоточиться — мысли о Данииле, Артеме, адвокате мешают. Решаю выйти, проветриться. Может, прогулка поможет. Одеваюсь — джинсы, свитер, пальто — и беру сумку. На улице холодно, небо серое, но дождя нет. Иду к парку у озера, где мы раньше гуляли с Даниилом. Там тихо, и я надеюсь, что смогу хоть немного выдохнуть.
Парк почти пустой, только пара бегунов и женщина с коляской. Листья шуршат под ногами, пахнет сыростью и хвоей. Я иду вдоль озера, смотрю на воду. Она спокойная, отражает серые облака. Вспоминаю, как Даниил, маленький, кидал камешки в воду, а Артем учил его, как сделать «блинчик». Я тогда смеялась, а теперь от этих воспоминаний горло сжимается. Как все изменилось.
Сажусь на скамейку, достаю телефон. Лена написала: «Соф, как дела? Не молчи». Отвечаю: «Гуляю, пытаюсь не думать. Даниил опять злится». Она пишет: «Держись, он отойдет. Хочешь, вечером зайду?». Я улыбаюсь, но отказываюсь. Хочу побыть одна, хотя одиночество сейчас как нож.
Слышу шаги, оборачиваюсь. Мужчина, лет сорока, в спортивной куртке, с собакой — лабрадор, виляет хвостом. Он останавливается, смотрит на меня.
— София? — спрашивает, и я напрягаюсь. Лицо знакомое, но я не сразу вспоминаю.
— Да, — говорю осторожно. — А вы…
— Игорь, — он улыбается. — Мы в институте учились вместе. Архитектурный, помнишь?
Я моргаю, и память щелкает. Игорь, да. Он был на курс младше, всегда шутил, носил яркие рубашки. Мы не были близкими, но пару раз делали проекты вместе. Он почти не изменился — те же карие глаза, только волосы теперь с сединой.
— Точно, — говорю, и голос звучит устало. — Давно не виделись.
— Лет двадцать, — он смеется, садится на край скамейки, держит поводок. Собака ложится рядом, смотрит на меня. — Ты как? Все еще чертишь дома?
Я киваю, пытаюсь улыбнуться.
— Да, архитектор. А ты?
— Я в строительной фирме, — говорит он. — Проектируем, строим. Недавно в Новоозерск вернулся, был в столице. А ты тут живешь?
— Да, — отвечаю. — Сын, работа… Все тут.
Он кивает, смотрит на озеро. Я жду, что он спросит про семью, но он не спрашивает. Вместо этого говорит про собаку — зовут Макс, любит гоняться за утками. Я слушаю, и его болтовня как-то успокаивает. Впервые за неделю я не думаю об Артеме каждую секунду.
— А ты все такая же, — вдруг говорит он, и я удивленно смотрю. — Серьезная, но глаза живые. Помню, как ты всех на курсе строила, если проект не по-твоему.
Я смеюсь, слабо, но искренне. Не думала, что кто-то помнит меня такой. Сейчас я чувствую себя тенью, а он видит что-то другое.
— Не знаю, живая ли, — говорю, и голос садится. — Жизнь… сложная.
Он смотрит внимательно, но не лезет с вопросами. Просто кивает.
— Бывает, — говорит. — Если что, Макс отличный слушатель. И я тоже ничего.
Я улыбаюсь, на этот раз теплее. Он встает, тянет поводок.
— Пойду, а то Макс уток не догонит, — шутит. — Рад был встретить, София. Может, еще увидимся?
— Может, — говорю, и он уходит, а я смотрю ему вслед. Странно, но эта встреча как глоток воздуха. Ничего особенного, просто разговор, но я чувствую себя чуть легче.
Встаю, иду дальше по парку. Думаю о том, что сказал Игорь. Живая. Может, он прав? Может, я не совсем пропала? Но потом вспоминаю Даниила, его молчание, и легкость уходит. Надо с ним говорить, но я боюсь. Боюсь, что он опять закроется.
Возвращаюсь домой к обеду. Даниил сидит на кухне, ест бутерброд. Видит меня, но не говорит ничего, только кивает. Я сажусь напротив, решаю попробовать.
— Как школа? — спрашиваю, стараясь не звучать как следователь.
— Норм, — отвечает он, не глядя. — А ты где была?
— Гуляла, — говорю. — В парке. Встретила старого знакомого.
Он хмыкает, но не спрашивает. Я хочу сказать про развод, про адвоката, но вижу его лицо — закрытое, напряженное. Не сейчас. Я встаю, ставлю чайник.
— Хочешь пиццу на вечер? — спрашиваю. — Закажем?
Он пожимает плечами, но кивает. Это не много, но уже что-то. Я улыбаюсь, хотя он не видит. Может, Лена права — надо просто быть рядом, и он отойдет.
Вечером мы едим пиццу, смотрим какой-то боевик. Даниил не говорит, но сидит рядом, и это уже прогресс. Я не давлю, просто смотрю на экран, хотя не понимаю сюжета. Думаю о встрече с Игорем, о его словах. Может, я правда еще живая. И может, я смогу это пережить.
Перед сном проверяю почту — письмо от адвоката, напоминание про документы. Пишу Лене: «Встретила однокурсника, поболтали. Даниил молчит, но ели пиццу вместе». Она отвечает: «Соф, это победа! Не торопись, все будет». Я ложусь, слушаю тишину. Завтра офис, потом адвокат. Шаг за шагом. Я справлюсь.
Отредактировано: 17.11.2025