Я шла к кассе, прижимая к себе огромную коробку, и с каждым шагом в голове начинал пробиваться здравый смысл. Тихий настойчивый голос разума, притаившийся где-то за всей этой истерикой и отчаянием, вдруг ожил и зашептал: «Лиза, ты что творишь?»
Коньки сорок третьего размера. Для ноги тридцать седьмого.
Посреди прохода я остановилась, прямо между стеллажами с лыжными палками и стойкой с термобельем. Девушка-кассир подняла голову от телефона, посмотрела на меня с ожиданием, но я не двинулась дальше.
Я смотрела на коробку в своих руках — большую, квадратную, с яркой надписью «43» на боку. Смотрела и пыталась понять, что, собственно, делаю. Зачем мне коньки, в которых моя нога будет болтаться, как спичка в коробке? Что я собираюсь с ними делать? Прийти на каток и упасть в первую же секунду? Встретить Новый год в травмпункте?
Абсурд. Чистейший абсурд.
Я развернулась.
Мужчина все еще стоял у того же стеллажа, где мы нашли коньки. Только теперь он не смотрел на меня — рылся в оставшихся коробках, пытаясь найти себе хоть что-то подходящее. Наклонился, отодвинул несколько пустых упаковок, заглянул на нижнюю полку.
Я сглотнула, сжала коробку покрепче и пошла к нему.
Он услышал шаги и выпрямился, обернулся. Увидел меня с коробкой в руках и поднял брови.
— Вот, — я протянула ему коробку. — Берите.
Он моргнул.
— Что?
— Берите, — я сунула коробку ему в руки, не дожидаясь согласия. Он принял ее, все еще глядя на меня с непониманием. — Они вам нужнее. Вы правы были. Я в них утону.
Он посмотрел на коробку, потом снова на меня.
— Но вы же...
— Передумала, — оборвала я. — Это была глупая идея. Извините, что отняла время.
Я развернулась и быстро пошла к выходу. Каблуки громко стучали по кафельному полу, и мне казалось, что весь мир слышит, как я убегаю от собственной глупости.
— Счастливого Нового года! — бросила я через плечо, не оборачиваясь.
Я услышала, как он что-то сказал в ответ, но слова потонули в шуме моих шагов.
Стеклянные двери я толкнула обеими руками, и они раздвинулись с тихим шипением. Холод ударил в лицо, словно пощечина. Снег валил еще сильнее, чем когда я подъезжала — крупные влажные хлопья летели косо, задуваемые ветром, садились на лицо, на ресницы, мгновенно таяли. Ветер задувал под куртку, пробирался сквозь шарф, и я поежилась, втянув голову в плечи.
Парковка была почти пустой — только моя машина у входа и еще две у дальнего края, наверное, сотрудников. Фонари отбрасывали оранжевый свет на белый снег, и все вокруг казалось нереальным, театральным, как чужая сказка.
Я быстро пошла к машине, на ходу доставая ключи из кармана. Руки дрожали — от холода или от нервов, непонятно. Пальцы плохо слушались, ключи выскользнули и упали в снег. Я выругалась сквозь зубы, присела, нашарила их и поднялась, отряхивая снег с перчаток.
Открыла дверь, забралась в салон и захлопнула ее за собой.
Тишина обрушилась мгновенно — глухая, ватная, та самая, которая бывает только в закрытой машине зимой. Даже ветер перестал быть слышен, только мое дыхание — частое и рваное.
Я положила руки на руль и выдохнула. Попыталась успокоиться. Но сердце все еще колотилось где-то в горле.
Что теперь?
Ехать домой и сидеть там одной всю ночь? Смотреть на пустой шкаф? Вспоминать, как он собирал чемодан? Слушать, как соседи снизу будут встречать Новый год с музыкой, смехом, криками «Горько!»?
Или ехать к подругам? Врать им, что все хорошо? Улыбаться через силу? Делать вид, что я не рыдала два часа подряд на кухонном полу?
А коньки? Что я там забыла без коньков?
Ни то, ни другое я не могла.
Я закрыла глаза и откинулась на спинку сиденья. Холод уже просачивался внутрь салона — печка была выключена, температура падала с каждой секундой.
Может, просто остаться здесь? Просто сидеть в машине, переждать полночь, встретить Новый год одной — в тишине и темноте, без музыки, без курантов, без фальшивых улыбок.
Хотя бы здесь меня никто не увидит. Никто не спросит с наигранным участием: «Лиза, что случилось? Ты в порядке? Где Андрей?» Здесь я могла просто быть. Просто дышать. Просто существовать.
Я достала телефон из кармана, экран осветил салон холодным светом. Три пропущенных звонка от мамы за последний час. Сообщения от подруг в общем чате:
Катя: «Лиз, ты точно не приедешь? Тут правда весело! Приезжай!»
Маша: «Лизка, хватит сидеть с мужем! Один раз можно и с подругами!»
Я начала печатать: «Девочки, извините, не смогу», но остановилась и стерла. Потом написала: «Все хорошо, встречаю дома с Андреем», но и это показалось неправильным. Ложь. Все ложь.
В итоге я просто заблокировала экран и бросила телефон на пассажирское сиденье.
Хватит. Нужно заводить машину, включать печку, ехать куда-нибудь — куда угодно, только не домой.
Я сунула ключ в замок зажигания и повернула. Ничего. Я замерла, повернула ключ еще раз, сильнее. Снова ничего.
Двигатель молчал — даже не пытался схватить, даже не кашлянул. Только тихий жалкий щелчок где-то под капотом. Тишина.
— Нет, — прошептала я. — Нет, нет, нет, только не это. Только не сейчас.
Я попробовала еще раз. И еще. И еще, уже яростно выкручивая ключ. Щелчок. Тишина. Щелчок. Машина не заводилась.
— Ты издеваешься?! — Я ударила ладонями по рулю, звук получился глухим, бессильным. — Ты что, издеваешься?!
Ответа не последовало. Только ветер завывал за окнами, а снег все падал и падал, укрывая мою машину белым саваном.
#61124 в Любовные романы
#2071 в Романтическая комедия
#19903 в Современный любовный роман
новая любовь, новогоднее чудо, нежная героиня и нас...
16+
Отредактировано: 14.01.2026