Максим
Виски обжигал горло, но я продолжал пить. Прямо из бутылки — зачем церемонии, когда ты один в квартире, где еще вчера пахло ее духами, а сегодня воняет моим позором и пустотой.
Кухонные часы тикали назойливо, как капающий кран. Четверть второго ночи. Лена не придет. Никогда больше не придет. Я знал это с того момента, как захлопнулась за ней дверь три дня назад.
Я провел ладонью по лицу — щетина кололась, глаза горели от недосыпа. Когда я последний раз брился? Вчера? Позавчера? Время превратилось в вязкую массу, в которой я тонул, пытаясь понять, как все дошло до этого кошмара.
Взгляд упал на кухонный стол. Там лежала справка из больницы — Лена забыла ее, когда собирала вещи. Или оставила специально, чтобы я знал. «Самопроизвольное прерывание беременности на сроке 6-7 недель». Сухие медицинские термины, за которыми скрывалась трагедия нашей несостоявшейся семьи.
Ребенок. Наш ребенок.
Я даже не знал о нем. А теперь не узнаю никогда.
Виски снова обжег пищевод, и я закашлялся, согнувшись пополам. Легкие горели, словно я вдохнул раскаленный воздух. В горле стоял комок, который никак не проглатывался. Я попытался встать, но ноги подкосились, и я тяжело опустился обратно на стул. Деревянная спинка впилась в позвоночник.
Ее запах еще витал в воздухе — тонкий аромат лавандового шампуня смешивался с легкими нотками ванильных духов. Лена всегда пахла домом, теплом, безопасностью. А теперь этот запах резал ноздри острее любого ножа, напоминая о том, что я потерял.
Я закрыл глаза и снова увидел то утро. Кристина в одной футболке, ее наглые руки на моей груди, ее губы, тянущиеся к моим. Я отталкивал ее, чертыхался, требовал одеться и убираться. А она смеялась, прижималась ближе, шептала что-то про "давнюю мечту" и "один разочек".
Но в этот момент в прихожей щелкнул замок. Мое сердце провалилось в пятки, когда я услышал знакомые шаги. Лена. Моя Лена пришла.
И увидела нас.
Помню ее лицо в дверном проеме — сначала удивление, потом непонимание, а затем... Боже, этот взгляд. Словно я выстрелил ей в грудь в упор. Глаза расширились, губы приоткрылись, а потом она схватилась за косяк, чтобы не упасть.
— Лена, это не то, что ты думаешь! — я бросился к ней, но она отшатнулась, как от прокаженного.
— Не подходи! — ее голос сорвался на крике. — Не смей!
Она развернулась и побежала. Я слышал ее рыдания даже через закрытую дверь подъезда.
Сейчас, сидя в этой проклятой кухне, я снова чувствовал тот животный ужас. Руки тряслись так сильно, что я едва мог удержать бутылку. Пот выступил на лбу, хотя в квартире было прохладно.
Я попытался дозвониться до нее в тот же день. Сто раз, двести. Номер недоступен. Поехал к ее подруге Анне — та только покачала головой и сказала, что Лена просила передать: она больше не хочет меня видеть. Никогда.
И мир рухнул окончательно.
Теперь я сидел среди обломков этого мира и пил виски, который по вкусу напоминал горькие слезы.
Мама звонила каждый день. Утешала, предлагала приехать, приготовить обед. Говорила, что все образуется, что Лена поймет и простит. Но я не мог заставить себя ответить ей. Мама ведь была там, в тот день. Она привела Кристину, сказала, что та поможет мне с ремонтом.
— Она хорошая девочка, — говорила мама. — Трудолюбивая, не то что некоторые...
Некоторые — это была Лена. Мама никогда не говорила прямо, но я чувствовал ее неприязнь к жене. Холодные взгляды, колкие замечания, вечные сравнения не в пользу Лены.
Мама все-таки приходила, но ничем хорошим это не закончилось.
— Сынок, ты же не ешь совсем. Я принесла...
— Уйди.
— Максик, я понимаю...
— Ты ничего не понимаешь!
Пепельница летит в стену. Осколки звенят по полу. Мать плачет, но я не могу остановиться. Ярость поднимается волной, затапливает все.
— Она была беременна. Хотела мне радость сообщить, а увидела... Это. И теперь наш ребенок мертв. Твой внук! Понимаешь? Мертв!
Последнее слово раздирает горло. Мать стоит в дверях, прижав руки ко рту, а я снова падаю на диван и закрываю лицо ладонями.
Она уходит тихо, не говоря ни слова.
А я остаюсь один. В пустой квартире, которая пахнет смертью всех моих надежд. И понимаю — это только начало. Расплата будет долгой.
Очень долгой.
Виски кончился. Я перевернул бутылку — ни капли. Пустота, как и во всем остальном. Встал, покачнулся, оперся о стол. Мир плыл перед глазами, но боль в груди не утихала. Наоборот, становилась острее, словно кто-то медленно поворачивал нож между ребер.
В прихожей висела наша свадебная фотография. Лена в белом платье, я в смокинге, оба смеемся над какой-то глупой шуткой фотографа. Тогда мне казалось, что мы вечны. Что ничто и никто не сможет нас разлучить.
Теперь я смотрел на эту фотографию и понимал: я убил свою семью собственными руками. Не специально, не желая того, но убил. И воскресить ее уже не смогу.
Я коснулся стекла рамки кончиками пальцев.
— Прости меня, — прошептал я в пустоту. — Пожалуйста, прости.
#53161 в Любовные романы
#2412 в Романы о неверности
#9386 в Короткий любовный роман
измена, развод, бывшие муж и жена
16+
Отредактировано: 08.04.2026