Измена. Ты меня не понимаешь.

Глава 3

Утро начинается с тишины. Непривычной, звенящей, оглушающей. Антон уехал на работу, даже не позавтракав. Я слышала, как он собирался, стараясь не шуметь. Будто крадется из дома любовницы, а не от законной жены.

Сижу на кухне, верчу в руках коробочку с украшением. За ночь я придумала тысячу объяснений. Может, это подарок мне на день рождения? Через два месяца, как раз успел купить заранее. Или сюрприз после того, как я наконец забеременею. Антон же знает, как я мечтаю об этой цепочке.

Ложь. Всё ложь. И мои оправдания, и его деловые встречи, и наш брак, в котором я осталась одна.

Телефон вибрирует, очередное напоминание о приеме у репродуктолога. Горько усмехаюсь. Сколько еще унижений я готова вытерпеть? Бесконечные осмотры, уколы, разговоры о благоприятных днях. А он в это время...

Нет. Не думать об этом.

На холодильнике магнитом прикреплена наша свадебная фотография. Счастливые лица, искренние улыбки, любовь в глазах. Неужели уже тогда всё было ненастоящим? Может, он женился на мне назло матери? Она ведь хотела более выгодную партию для единственного сына. Или из жалости… Я так откровенно влюбилась, так страстно верила в наше будущее.

Руки сами набирают номер клиники.

– Доброе утро, - голос администратора приторно-вежливый. - Чем могу помочь?

– Отменить запись. На сегодня и... вообще все записи.

– Вы уверены? Доктор Светлана Игоревна очень просила...

– Уверена.

Отключаюсь. Руки дрожат, но внутри странное спокойствие. Больше никаких унижений, никаких надежд, никакого самообмана.

Поднимаюсь в спальню. Его вещи разбросаны как попало. Никогда не отличался аккуратностью. Вот галстук на спинке кресла, носки под кроватью, запонки на тумбочке. Семь лет я подбирала за ним, создавая иллюзию уюта.

Звонок в дверь застает врасплох.

На пороге Кира, моя лучшая подруга, единственная, кто остался рядом после свадьбы.

– Чаю? - спрашивает, проходя на кухню. - У тебя такой голос странный по телефону был.

Я даже не могу вспомнить, когда набрала Киру. Как-то так само вышло. А на мой несвязный бред сквозь слезы, услышала простой лаконичный по своему содержанию ответ: “Жди…”

Молча достаю чашки. Красивый фарфор, свадебный подарок свекрови. “Для семейных чаепитий”. Интересно, у той, другой, тоже есть такой сервиз?

– Выкладывай, - Кира садится напротив, внимательно разглядывая мое лицо. - Что случилось?

Вместо ответа достаю коробочку с украшением. Кира открывает, присвистывает:

– Ничего себе! Антон расщедрился?

– Нашла в кармане его пиджака.

Она замирает с чашкой на полпути ко рту:

– В смысле... нашла?

– В прямом. Вместе с сообщением от некой дамы, которая ждет его в их квартире.

Тишина. Только тикают часы на стене. Еще один дорогой подарок, еще одна декорация в нашем кукольном доме.

– Ты уверена? - Кира осторожно подбирает слова. - Может, это не то, что ты думаешь?

Горько усмехаюсь:

– А что я должна думать? Что у него есть тайная квартира для деловых переговоров? Что он дарит дорогие украшения партнерам по бизнесу?

– И что ты собираешься делать?

Хороший вопрос. Что делает брошенная жена, когда узнает об измене мужа? Устраивает скандал? Собирает вещи? Требует развода?

– Не знаю, - честно отвечаю. - Может, сделать вид, что ничего не заметила? Мы же столько лет вместе. Столько всего пережили...

– Например, три неудачные попытки ЭКО? - Кира морщится. - Или твою депрессию после выкидыша? Где он был тогда?

Удар ниже пояса. Воспоминания захлестывают. Больничная палата, равнодушный голос врача, жгучая боль внизу живота. И отговорки Антона: “Очень занят. Позвони подругам, они лучше помогут”.

– Он любит меня, - слова звучат жалко даже для собственных ушей. - Просто... устал от моей одержимости ребенком.

– Он использует тебя, - Кира стучит ногтем по столу. - Всегда использовал. Ты бросила карьеру ради него. Забыла о своих мечтах. Превратилась в прислугу, которая готовит, убирает и ждет его по вечерам.

– Я сама так решила.

– Правда? - подруга наклоняется ближе. - А помнишь, как горели твои глаза, когда ты рассказывала о своем издательстве? О книгах, которые хотела написать? Куда всё это делось?

Растворилось. Исчезло. В бесконечных попытках стать идеальной женой превратилось в пыль. В курсы домоводства, в диеты, в подсчет дней овуляции.

Телефон вибрирует, сообщение от Антона:

“Сегодня опять задержусь”.

Конечно. Лучше провести вечер в их уютной квартире, с золотой цепочкой на десерт.

– Знаешь, что самое страшное? - голос дрожит, когда я поворачиваю экран к Кире. - Я ведь чувствовала, что что-то не так. Видела знаки. Но так боялась остаться одна, что предпочитала не замечать очевидного.