Я полезла в бардачок за влажными салфетками.
Кирюша ел в машине творожок, потому что после школы всегда был голодный. Крышечка, конечно, упала ему на джинсы. Творог размазался по пальцам, по куртке и каким-то чудом даже по ремню безопасности.
— Мам, я нечаянно, — виновато сказал он с заднего сиденья.
— Конечно, нечаянно, — вздохнула я. — Ты у меня вообще случайный человек.
Он хихикнул.
Я улыбнулась в зеркало заднего вида, одной рукой нащупывая ручку бардачка.
Машина была Игоря. Формально - Игоря. По документам - Игоря. Но кредит за неё первые полтора года закрывала я, потому что у Игоря тогда «бизнес только вставал на ноги». Бизнес у него вставал на ноги уже лет семь, как старый дед после инсульта: долго, мучительно и с постоянной поддержкой окружающих.
Я открыла бардачок. Там, как всегда, был мужской порядок: инструкция от машины, две старые парковочные квитанции, зарядка, засохшая жвачка в упаковке, какие-то провода, которые Игорь называл «нужными», хотя сам не помнил, от чего они.
Салфеток не было.
Я уже хотела закрыть бардачок, но пальцы зацепили плотную бумажку. Чек. Я машинально вытащила его вместе с каким-то маленьким пластиковым браслетиком.
Сначала посмотрела на чек.
Отель «Графский».
Дата: прошлый четверг.
Время: 14:37.
Номер категории «комфорт».
Дополнительная услуга: поздний выезд.
Оплата картой.
Я моргнула.
Потому что прошлый четверг я помнила хорошо. В тот день Игорь написал мне в 18:12:
«Совещание затянулось. Не жди. Поем там».
Я тогда ещё отправила ему смайлик с сердечком. Господи. Смайлик с сердечком. Как последняя дура.
— Мам? — позвал Кирюша. — Салфетки?
Я не ответила.
Сновп посмотрела на чек, потом я посмотрела на браслетик.
Такой надевают в клиниках или в роддомах, видела такие еще в платных медицинских центрах.
На браслетике было напечатано:
Лера С.
Дата визита - тот же четверг.
У меня замёрзли пальцы.
Я даже не сразу поняла, что сжала чек так сильно, что бумага смялась.
— Мам, у меня руки липкие, — напомнил сын.
Я медленно положила чек и браслетик себе в сумку. Потом нашла в боковом кармане двери старую салфетку, протянула Кирюше и сказала:
— Сейчас доедем домой, отмоем тебя целиком.
До дома мы доехали молча. Кирюша рассказывал что-то про мальчика Артёма, который на перемене сказал «жопа» при учительнице и получил замечание в дневник. Я кивала. Улыбалась. Даже сказала:
— Ну, Артём, конечно, нехорошо себя повел.
Сын рассмеялся.
А я в этот момент думала: Лера.
Кто такая Лера?
Коллега? Клиентка? Девочка с ресепшена? Случайная? Не случайная?
И почему, чёрт возьми, мой муж был с ней в отеле в четверг днём, пока я забирала его мать от кардиолога, потому что он, конечно же, был на «совещании»?
Дома я сняла с Кирюши куртку, вымыла ему руки, поставила разогреваться суп.
Кирюша ел суп и болтал ногами под столом.
— Мам, а папа сегодня рано придёт?
Я посмотрела на него и вдруг мне стало так больно, что захотелось согнуться пополам.
— Не знаю, зайка, — сказала я. — Папа у нас человек занятой.
Занятой, сука. Я отвернулась к раковине, чтобы сын не увидел моё лицо.
Игорь пришёл в восемь.
Я услышала, как в прихожей щёлкнул замок, как он привычно сбросил обувь, как ключи звякнули о тумбочку. Всё как всегда.
— Я дома! — крикнул он.
Кирюша сорвался из комнаты:
— Папа!
Игорь подхватил его, закружил, засмеялся.
Красивый. Высокий. В тёмном пальто, с лёгкой щетиной, с улыбкой, от которой я когда-то теряла способность нормально думать. От него пахло улицей и дорогим парфюмом.
В руках у него были цветы.
Два букета.
Один маленький, в крафтовой бумаге. Второй побольше, с белыми розами и эвкалиптом.
Я стояла у кухонного проёма и смотрела на них.
— О, — сказал Игорь, заметив мой взгляд. — Это… тебе.
Он протянул мне букет с белыми розами.
Я взяла.
— Просто так? — спросила я.
Он улыбнулся чуть шире.
— Ну а что, нельзя жене цветы купить просто так?
Можно.
Наверное, где-то в мире мужья действительно покупают цветы просто так. Не из чувства вины.
Я опустила взгляд на пакет в его руке. Из него торчал уголок чека. Цветочный магазин. Игорь проследил за моим взглядом и чуть заметно напрягся.
— Красивые, — сказала я.
— Мам, поставим в вазу? — обрадовался Кирюша.
— Поставим.
Я пошла на кухню, достала вазу, налила воду, Игорь зашёл за мной.
— Ты какая-то тихая.
Подрезала стебли ножом.
— Устала.
— Опять? — вырвалось у него.
Я подняла глаза.
Он тут же сделал вид, что ничего такого не сказал. Улыбнулся. Подошёл ближе, поцеловал меня в висок.
— Я не в том смысле. Просто ты правда всё время уставшая.
Его губы коснулись моей кожи, и меня затошнило.
Потому что я представила, как эти же губы целовали Леру. В отеле. В четверг. Днём. Пока я возила его мать по врачам и покупала ему носки, потому что он опять забыл.
Я отодвинулась.
— Кирюша, иди пока мультик досмотри, — сказала я.
— А можно десять минут?
— Можно пятнадцать.
— Ура!
Он убежал в комнату. Через секунду оттуда уже послышались голоса мультяшных героев.
Игорь нахмурился.
— Что случилось?
Я поставила букет в вазу. Поправила розы. Медленно вытерла нож полотенцем.
Потом повернулась к нему.
— Кто такая Лера?
Тишина.
— Какая Лера?
Вот это было почти смешно.
— Та, которая была с тобой в отеле «Графский» в прошлый четверг.
Он смотрел на меня.
Лицо у него изменилось. Не стало виноватым. Нет. Виноватые люди опускают глаза, бледнеют, теряются. А Игорь… Игорь разозлился.
#2800 в Проза
#1841 в Женский роман
#11339 в Любовные романы
#1337 в Романы о неверности
измена боль предател..., измена любимого мужа, измена месть встреча...
18+
Отредактировано: 28.05.2026