Олеся
Дверь закрывается.
Щёлк.
Звук тихий, почти незаметный. Но внутри меня он гремит так, будто рушится что-то огромное.
Я несколько секунд стою, не двигаясь. Ладонь всё ещё лежит на ручке двери. Сердце бьётся быстро, неровно.
Губы всё ещё помнят его поцелуй.
Я резко отнимаю руку, будто обожглась.
Нет.
Нет.
Нельзя об этом думать.
Я делаю несколько шагов назад и вдруг чувствую, как подкашиваются ноги. Приходится опереться о стену. Потом медленно сползаю вниз и сажусь прямо на пол.
И только тогда понимаю — я держалась.
Всё это время.
Держалась перед ним.
Не показывала ничего.
Но сейчас внутри что-то ломается.
Слёзы начинают течь сами.
Тихо. Без всхлипов.
Я закрываю лицо ладонями.
И вдруг понимаю страшную вещь.
Я плачу не из-за развода.
Не из-за его измены.
Я плачу потому, что всё ещё люблю его.
Эта мысль бьёт сильнее любой боли.
Люблю.
После всего.
После Кристины.
После того, как он ушёл.
После того, как говорил мне такие вещи, которые нельзя говорить женщине, только что родившей от тебя ребёнка.
Я медленно качаю головой.
— Нет… — шепчу сама себе.
Я никогда не смогу этого простить.
Его измену.
Его жестокость.
Тот момент, когда я была самой уязвимой в своей жизни.
Когда я впервые стала матерью.
Когда мне было страшно.
Когда мне нужна была его поддержка.
А он выбрал другую женщину.
Я сжимаю пальцы.
И именно поэтому я должна уйти.
Потому что если я останусь…
если он когда-нибудь предаст меня ещё раз…
я этого не переживу.
Я не выдержу.
Я поднимаюсь с пола и смотрю на Мишу.
Свет ночника мягко освещает кроватку.
Мой сын спит.
Маленький.
Тёплый.
Его ладошка лежит на одеяле.
Я подхожу ближе и осторожно провожу пальцами по его волосам.
— Прости меня… — шепчу.— Не сможем мы сохранить наш с папой брак.
Он тихо сопит во сне.
И вдруг память возвращает меня в ту ночь.
Ту самую.
Когда я подала на развод.
Я сидела на кухне.
В квартире было темно и тихо.
Игорь спал на диване в гостиной.
Я видела его силуэт через приоткрытую дверь.
Телефон лежал у меня в руках.
Экран светился холодным голубым светом.
Заявление на развод.
Я долго его заполняла.
Каждая строчка давалась тяжело.
Фамилия.
Дата брака.
Адрес.
Причина.
Палец несколько раз зависал над кнопкой «назад».
Я хотела всё удалить.
Сделать вид, что ничего не происходит.
Но потом вспоминала Кристину.
Его слова.
Его равнодушие.
И продолжала.
Когда я дошла до конца, на экране осталась только одна кнопка.
«Подать заявление».
Я долго смотрела на неё.
Очень долго.
Палец завис над экраном.
И вдруг у меня появилась странная мысль.
А если…
Если он меня всё ещё любит…
Он сейчас проснётся.
Почувствует.
Придёт.
Остановит меня.
Я тогда прошептала в пустоту:
— Если ты меня любишь… останови меня.
Я сидела и слушала.
Каждый звук.
Каждый шорох.
Но в квартире была только тишина.
Он спал.
Спокойно.
Как будто ничего не происходит.
Минуты тянулись бесконечно.
А потом я закрыла глаза.
И нажала.
Я возвращаюсь в реальность и снова смотрю на Мишу.
Грудь сжимается.
Может быть…
Если бы тогда он вышел…
Если бы сказал хоть слово…
Я осторожно поправляю одеяло и закрываю дверь.
Возвращаюсь в ванную.
Включаю воду.
Пар постепенно заполняет комнату.
Тёплые струи льются по коже.
Я закрываю глаза.
И вдруг в голове всплывают совсем другие воспоминания.
Египет.
Красное море.
Жаркое солнце.
Мы плавали с масками и трубками.
Смеялись, когда яркие рыбы проплывали прямо перед лицом.
Игорь нырял глубже и вытягивал ко мне руку.
— Смотри сюда, — говорил он.
А я визжала от восторга.
Мы возвращались в номер солёные, загорелые, счастливые.
И почти не выходили из комнаты.
Тогда между нами было столько страсти, что мы не могли насытиться друг другом.
Мы занимались любовью по три раза в день.
Хохотали.
Падали на кровать.
А потом снова тянулись друг к другу.
Именно там зачали Мишу.
Я тогда ещё не знала.
Я открываю глаза.
Куда всё это исчезло?
Когда мы успели стать такими чужими?
Я провожу ладонями по влажной коже.
Тело после родов изменилось.
Стало мягче.
Тяжелее.
Грудь стала полной.
Но в этих изменениях есть новая чувственность.
Я закрываю глаза.
И вдруг снова вспоминаю его поцелуй.
Тот самый.
Его губы.
Его руки.
И его взгляд.
Тёмный.
Глубокий.
Первобытный.
Этот взгляд одновременно испугал меня и…взволновал.
Я вдруг понимаю ещё одну вещь.
У меня очень давно не было близости.
Беременность. Страшный токсикоз.
Роды.
Бессонные ночи.
Ссоры.
Боль.
Между нами выросла огромная стена.
Но тело помнит.
Его руки.
Его дыхание.
Его прикосновения.
Я прислоняюсь к холодной плитке.
Начинаю ласкать себя.
Дыхание становится неровным.
Вода шумит вокруг.
Мысли путаются.
В какой-то момент воспоминания становятся слишком яркими.
Слишком настоящими.
Я закрываю глаза сильнее.
И позволяю себе на мгновение забыть всё.
Забыть боль.
Забыть развод.
Забыть измену.
Есть только ощущение тепла.
И память о том, как когда-то между нами было хорошо.
Волна наслаждения накрывает неожиданно резко.
Сердце начинает биться быстрее.
Я резко втягиваю воздух.
Тело дрожит.
А потом всё постепенно стихает.
#24611 в Любовные романы
#7667 в Современный любовный роман
#2234 в Романы о неверности
измена, измена мужа, вернуть жену
16+
Отредактировано: 18.05.2026