Игорь
Она стоит передо мной.
Спокойная.
Слишком спокойная.
— Ты не уникален, Игорь.
Просто раньше я выбирала тебя.
И в этот момент во мне что-то резко щёлкает.
Как будто… обрывается.
Я смотрю на неё.
Долго.
Молча.
И вдруг понимаю — если сейчас начну оправдываться, просить, объяснять…Я окончательно проиграю.
Не ей.
Себе.
Я медленно киваю.
— Понял.
Она, кажется, ждёт другой реакции.
Боли.
Вспышки.
Скандала.
Но я не даю.
Я делаю шаг назад.
Чуть увеличиваю расстояние между нами.
И спокойно говорю:
— Тогда не выбирай.
Тишина.
Резкая.
Я вижу, как в её глазах на секунду мелькает растерянность.
Еле заметная.
Но я замечаю.
Потому что слишком внимательно сейчас на неё смотрю.
Раньше бы не заметил.
Раньше я вообще много чего не замечал.
Я отворачиваюсь.
Потому что если ещё секунду буду смотреть — сорвусь.
А я не хочу.
Не сейчас.
Не так.
Я беру ключи со стола.
Открываю дверь.
И уже на пороге слышу её тихий голос:
— Игорь…
Я замираю.
На секунду.
Всего на секунду.
Но не оборачиваюсь.
Потому что если обернусь — всё.
Снова втянусь.
Снова начну бороться за то, что сам разрушил.
— Спокойной ночи, Олеся, — говорю я.
И выхожу.
Закрываю за собой дверь.
Мягко.
Без хлопка.
Ночной воздух бьёт в лицо.
Холодный.
Резкий.
Я иду быстро.
Не разбирая дороги.
Лишь бы подальше от этого номера.
От неё.
От её спокойного взгляда.
От слов, которые до сих пор гудят в голове.
"Ты не уникален."
Я усмехаюсь.
Глухо.
Почти беззвучно.
— Да уж…
Иду дальше.
Фонари редкие.
Тени длинные.
Всё вокруг будто вымерло.
И только внутри меня — слишком громко.
Слишком.
Я останавливаюсь у машины.
Смотрю на неё.
Новая.
Чистая.
Та самая, которую я взял в кредит.
Потому что думал: вот сейчас всё изменится.
Я открою новую страницу.
Верну семью.
Стану другим.
Смешно.
Я провожу рукой по капоту.
Холодный металл.
Настоящий.
В отличие от моих иллюзий.
— Ты не уникален…—повторяю тихо.
И вдруг понимаю, что больше всего меня задело не это.
А продолжение.
"Я выбирала тебя."
Выбирала.
В прошедшем времени.
Как будто это уже закончено.
Как будто меня уже… списали.
Я резко бью ладонью по крыше.
Звук глухо разносится в тишине.
— Чёрт!
Голос срывается.
Я отворачиваюсь.
Провожу рукой по лицу.
Это я.
Я сделал так, что теперь она может говорить такие вещи.
Спокойно.
Без страха.
Я опускаюсь на бордюр.
Сижу.
Смотрю в темноту.
И начинаю вспоминать.
Не специально.
Оно само.
Как я уходил.
Как закрывал дверь.
Как думал, что это не конец.
Что это пауза.
Что она подождёт.
Всегда.
Я тогда даже не оглянулся.
Потому что был уверен.
Она моя.
Куда она денется?
А сейчас…
Я сижу в темноте.
И понимаю: денется.
Спокойно.
Без истерик.
Без попыток удержать.
Просто… выберет не меня.
Я резко выдыхаю.
Сжимаю кулаки.
И в голове снова появляется эта мысль.
Грязная.
Ревнивая.
Болезненная.
А если у неё кто-то будет?
Не потому что она мстит.
А потому что она может.
Потому что она свободна внутри.
Я сжимаю зубы.
Резко встаю.
Начинаю ходить.
Потому что внутри поднимается тёмное.
Тяжёлое.
Я не просто боюсь её потерять.
Я боюсь, что кто-то займёт моё место.
И окажется… лучше.
Спокойнее.
Надёжнее.
Я могу сделать всё для нее.
И она всё равно может уйти.
Я стою в темноте.
Слушаю ветер.
И тихо говорю:
— Поздно спохватился, да?
И сам себе не отвечаю.
Потому что ответ очевиден.
#59770 в Любовные романы
#19512 в Современный любовный роман
#2640 в Романы о неверности
измена, измена мужа, вернуть жену
16+
Отредактировано: 18.05.2026