Олеся
Я стою посреди комнаты и всё ещё смотрю на дверь, за которой он только что исчез.
Она закрылась слишком тихо.
Без хлопка.
Без злости.
Будто он просто… вышел подышать.
И именно это меня и выбивает.
Я не ожидала такой реакции Игоря. Почему он так спокойно отреагировал, почему ушел?
Я медленно выдыхаю.
Сердце стучит как-то неровно.
Сбито.
Словно я готовилась к одному — к борьбе, к давлению, к словам, — а получила совсем другое.
Пустоту.
Тишину.
Видимо, не так уж он и хочет меня вернуть.
Мысль звучит резко.
Жёстко.
И тут же царапает изнутри.
Я морщусь.
Сжимаю пальцы.
Наверное, хотел, чтобы я досталась ему легко, как и всегда раньше.
Как раньше…
Когда хватало одного его взгляда, одного слова — и я уже таяла.
А сейчас…
Я не даюсь.
И он… не стал бороться?
Я провожу рукой по лицу.
И вдруг понимаю — мне от этого грустно.
Настолько, что хочется сесть и просто… заплакать.
Господи.
Серьёзно?
После всего?
После Кристины.
После его ухода.
После того, как я собирала себя по кускам…
Мне сейчас грустно, что он не стал меня завоёвывать?
Я тихо смеюсь.
Без радости.
— Олеся… ты больная, — шепчу.
Но внутри не смешно.
Вообще.
Почему хочу его бесконечных извинений? Неужели это мне поможет ?
Я опускаюсь на диван.
Смотрю в пол.
И честно отвечаю себе:
Нет.
Не поможет.
Никакие «прости» не вернут мне ту меня, которая ему доверяла.
Никакие слова не сотрут из памяти то, как он уходил.
Как смотрел.
Как выбирал не меня.
И всё равно…
Я хочу, чтобы он говорил.
Чтобы он пытался.
Чтобы он… не сдавался.
Я резко встаю.
Не могу сидеть.
Внутри слишком много всего.
Ведь сейчас я могу получить то, что хочу: развод, алименты.
Логично.
Правильно.
Справедливо.
Я сама к этому шла.
Я сама это решила.
Я смотрю в пустоту.
И вдруг задаю себе вопрос:
Но действительно ли я хочу этого?
Тишина внутри.
Никакого чёткого ответа.
Только сомнение.
Я закрываю глаза.
Качаю головой.
— Ох, дура я, дура…
И чувствую, как подступают слёзы.
Почему расстроилась? Неужели совсем гордости нет?
Я поджимаю губы.
Пытаюсь собрать себя.
Потому что рядом спит мой ребёнок.
И я не имею права разваливаться.
Не сейчас.
Я иду к окну.
Резко отдёргиваю штору.
И вижу его.
Он стоит у машины.
Один.
Потом начинает ходить.
Туда-сюда.
Резко.
Нервно.
Я замираю.
Смотрю.
Долго.
И вдруг понимаю — ему тоже тяжело.
Но…
Он не идёт ко мне.
Не возвращается.
Я прижимаю ладони к подоконнику.
Холодное стекло.
И внутри поднимается что-то упрямое.
Жёсткое.
Я тихо, почти неслышно говорю:
— Если ты хочешь вернуть меня…
ты должен прийти сам.
Я не пойду.
Не сегодня.
Не после всего.
Я отпускаю штору.
И отхожу.
Он возвращается.
Я слышу, как открывается дверь.
Как он заходит.
Я не смотрю сразу.
Стараюсь держать лицо.
Дыхание.
— Спит? — спрашивает он.
— Да.
Коротко.
Сухо.
Он кивает.
Проходит.
Не подходит.
И это…
Хуже всего.
Мы словно чужие.
Просто люди, которые случайно оказались в одном пространстве.
— Я спать, — говорю я.
— Угу.
И всё.
Я ухожу в комнату.
Ложусь.
Смотрю в потолок.
Темно.
Тихо.
Слишком тихо.
Я знаю, что он в соседней комнате.
Всего в нескольких метрах.
И это расстояние кажется огромным.
Я переворачиваюсь на бок.
Закрываю глаза.
Но не сплю.
Вообще.
Мысли крутятся.
Снова и снова.
Он не пришёл… Хотя я сделала первый шаг и … предложила себя.
Я сжимаю одеяло.
В груди неприятно тянет.
Где-то там, за стеной, он тоже не спит.
Я это чувствую.
Но…
Он не идёт.
И я не иду.
Утро начинается резко.
Миша просыпается с плачем.
Потом сразу:
— Ма-ма-ма-ма!
Я вскакиваю.
Бегу к нему.
Он уже стоит, держится за бортик, улыбается во весь рот.
Глаза сияют.
Руки тянет ко мне.
— Ма!
Я беру его на руки.
Он сразу обнимает меня.
Потом начинает лепетать что-то своё, показывает на окно, на дверь, на всё подряд.
Ему всё интересно.
Ему всё в радость.
И в этот момент…
Мне становится легче.
Потому что есть он.
И это главное.
— Доброе утро, мой хороший…
Он смеётся.
Бьёт ладошкой по моей щеке.
Тянет за волосы.
Я смеюсь.
И вдруг замечаю Игоря.
Он стоит в дверях.
Смотрит на нас.
Молча.
Я замираю на секунду.
Потом отворачиваюсь.
— Мы пойдём завтракать.
— Угу.
Снова это «угу».
Между нами холод.
Настоящий.
Осязаемый.
На базе отдыха Миша как будто оживает ещё больше.
Свежий воздух.
Пространство.
Новые звуки.
Он ползает по траве, тянется к шишкам, пытается их засунуть в рот.
— Нельзя, — мягко говорю я, забирая.
Он возмущается.
Смешно морщит нос.
Смотрит на меня с обидой.
Потом тут же отвлекается на что-то другое.
Игорь рядом.
Помогает.
Поддерживает.
Мы как будто команда.
Слаженная.
Привычная.
Но без… тепла между нами.
Мы завтракаем на террасе.
Миша сидит в детском стульчике, стучит ложкой по столу, требует внимания.
Я кормлю его.
Игорь подаёт салфетки.
Иногда ловит его ручки, чтобы он не разлил сок.
Обычная жизнь.
Семейная.
Почти идеальная со стороны.
#19522 в Любовные романы
#19522 в Современный любовный роман
#2644 в Романы о неверности
измена, измена мужа, вернуть жену
16+
Отредактировано: 18.05.2026