Как белый теплоход от пристани

2004, Февраль

5 февраля

Затих, как за час перед атакой.

Сижу в засаде — аж ноги свело.

А дело в том, что я жду огромного зверя. Всё то время он подходил ко мне медленно, как необъятное счастье. И вот подошёл. Чуткий зараза, как палец проктолога, но теперь пусть очень тихо я всё же могу о нём рассказать.

Имя зверю — успех.

Одно элитарное, как само себя называет, издательство, которое из-за утончённости вкуса висит на волоске от банкротства, и терять ей, собственно, нечего, кроме своих долгов, предложило мне сесть и подождать, пока они подготовят к выпуску экспериментальный тираж моих новелл и анекдотов.

Я сел.

Я начал ждать.

Я напрягся до той степени , когда улыбка сама из тебя вылезает.

Я провёл в такой позиции восемь с половиной недель. И если б не стаканы с чистой водой, креплёной по рецепту дяди Славы, то Маше пришлось бы созывать научный консилиум на тему: "Мумификация любимого мужчины в естественной среде обитания".

Через восемь с половиной недель экспериментальный тираж был запущен и расхватан с полок точно бесплатная индульгенция — мгновенно. И тут же разразились критики хвалебными статьями, и потянулись белы рученьки издательских домов: "Ну где же ты, миленький, был-то всё это время?"

Да тут я был! Причём всё это время! А вот куда смотрели вы и почему не увидели там ничего, кроме собственных ушей — ответьте себе сами.

Хотите меня? Кто хочет Сашу? Все хотят Сашу! Но теперь хрен вам с маслом и локти в зубы в придачу. Я буду работать с "элитарным". Как раз завтра с самого утра еду решать вопросы с повторным тиражом, увесистым и основным. Сяду мирно в метро и отчалю от Орехова, как белый теплоход от пристани. И обязательно обо всём расскажу. Обязательно. Но завтра.

Завтра... Как долго я ждал, когда смогу произнести это слово не с надеждой, а с убеждённостью, что будущее, наконец, вернёт мне за прошлое всё, что задолжало с процентами!

Ещё год назад я не верил ни в какое завтра. Гибель родного друга научила, что светлые планы может раскатать по асфальту один, несчастный случай.

Потом обманчивое завтра чуть было не оставило меня один-на-один с голодной смертью.

После этого завтра пренебрегло всеми моими расчётами и подорвало уверенность в том, что как мужчина я могу быть хоть кому-то интересен. Почти сразу, правда, оно вернуло самооценку на место, но, видимо, для того лишь, чтобы разрушить всякую веру в чистоту и невинность девичьих улыбок.

Параллельно, всё это время завтра убеждало меня в абсолютной тщетности моих личных творческих усилий.

Завтра не оставляло мне шансов. Я почти уже перестал в него заглядывать. И вдруг, когда я совсем ничего от него не ждал, оно, как Прометей, подарило мне огонь долгого семейного счастья, который теперь уж я не выпущу из рук. Оно осенило меня светом бизнес-идеи, поставило на ноги, и мне есть чем поддержать это пламя не только в духовном, но и в нормальном смысле.

Жизнь стала похожа на себя саму — на ту, которую проживаешь с удовольствием и безо всякой мучительной боли за её бесцельность. Я люблю самую красивую женщину на свете — и это взаимно. Я радуюсь за самых лучших в мире друзей — и они отвечают мне тем же. Я дерзнул, рискнул, осмелился — и удача улыбнулась мне. Лёд тронулся, господа присяжные заседатели. Любовь, успех, признание!..

Женька! Мишка! Папа! Неужели началось?

Господи, даже не верится!..