Как Приручить Соседа

Глава 20

Стас

Я не знал, как начать. Психолог не спрашивал. Только кивнул, предложил сесть и дождался, пока я сам не найду слова.

- Мне Дэн дал вашу визитку. Сказал, вы… не берёте гражданских.
- Верно. Но он был настойчив. - Он сказал это без тени раздражения. Даже с лёгкой улыбкой.

- Я не знаю, зачем я пришёл, - сказал я. - Я не сломался. Не в депрессии. Просто… всё немного потеряло вкус.

Он медленно кивнул.

- Это нормально. Вкус часто уходит не в самые трудные моменты, а после них. Когда организм наконец отпускает контроль и начинает переваривать случившееся. - Он помолчал, отхлебнул кофе. - Расскажите, что произошло.

Я вздохнул.
- Я… познакомился с девушкой. Зачем-то взял её с собой на наш традиционный мальчишник, который в этот раз проходил в горах. Мы были в горах, да… Это должен был быть средний подъём. Ничего экстремального. Но всё пошло не по плану. Алиса… Она меня спасла. А потом сама попала в водоворот. Я… я не смог её вытащить. Позже её спасли. Но меня там уже не было. Мы встретились снова в больнице. И, кажется… я влюбился. Возможно влюбился раньше. Только… наверное, я её испугал своим напором.

Дэн говорит, что это может быть из-за пережитого - из-за адреналина, шока. Что это может быть совсем не влюблённость. А я… я не знаю. Но внутри всё как будто уже решено.

Я вдруг понял, как сильно мне хочется быть рядом. Я ухаживал. Приносил книги. Варенье. Как мальчишка. А она... уехала. Молча.

Он не перебивал.
- Что Вы чувствовали тогда?

- Злость. Растерянность. Обида, наверное. Но сильнее всего - пустоту. Как будто кто-то вырвал кусок изнутри и не объяснил зачем.

Он кивнул.
- А сейчас?

- Всё стало тише. Но… как будто я живу на фоне. Работаю. Говорю. Смеюсь. Но как будто без красок. Я не знаю - это из-за неё? Или из-за того, что произошло в горах?

- А может, из-за того, что вы испытали новые эмоции?

Я замер. Он попал в точку. Может, я и правда… впервые разрешил себе почувствовать, не прячась? Мы молчали. Минуту, может две.
А потом он сказал:

- Вам не нужно решать ничего прямо сейчас. Ни «забыть», ни «вернуть».
Сначала - просто честно признайтесь себе, что это было важно. И что вы имеете право скучать. Даже если всё было кратко. Даже если она ушла. Даже если неясно, будет ли продолжение.

Я медленно кивнул. На секунду мне стало легче. Не проще - но легче.

- Знаете, - сказал он, - кабинет и диван - это не единственный формат работы.

Я поднял бровь.
- А как же?
- Прогулки. Утром. Перед работой. Полчаса. Раз в неделю. Я называю это «разговор в движении». Когда ноги идут, мысли тоже двигаются. Попробуем?

Я усмехнулся.
- А если я не умею о себе и чувствах «долго и всерьёз» говорить?
- Это моя работа - уметь слушать. А ваша - только ходить и иногда отвечать.

Он отпил кофе, глядя на меня поверх чашки.
- И ещё. Постарайтесь пока не писать и не звонить вашей… Алисе.
- Почему? - вырвалось резче, чем я хотел.
- Потому что сейчас у вас смешались чувства. Привязанность, благодарность, вина, страх потерять и желание вернуть. Если вы напишете в таком состоянии, в сообщении будет не то, что вы на самом деле хотите сказать.

Я отвёл взгляд в окно, где сквозь утренний свет проходили люди с кофе навынос.
- И что я должен делать? Просто ждать?
- Не ждать. Жить. Работать. Спать. Встречаться с друзьями. Ходить со мной. И каждый раз, когда будете думать о ней, пробуйте понять - это воспоминание о моменте или о человеке. Разница есть.

Я медленно выдохнул.
- И если окажется, что о человеке?
- Тогда напишете. Но уже с ясной головой. И без ощущения, вины.

Мы договорились встретиться в следующий вторник в семь утра, у пруда в парке. Когда я вышел из кафе, в голове уже стоял его голос: «Не ждать. Жить.» Я не был уверен, что смогу. Но шаги по мостовой звучали как-то увереннее, чем раньше.

До вторника оставалось четыре дня. Я пообещал себе, что не буду всё это время сидеть в квартире, но идей, чем заняться кроме работы, не было.

И тут, как обычно, жизнь решила сама.

Когда уже парковался возле офиса позвонил секретарь - напомнил, что меня пригласили на архитектурную конференцию в Кёльне. Я было хотел отказаться - слишком много дел в бюро, да и честно, не было настроения. Но слово «Кёльн» щёлкнуло где-то глубоко. Город, который всегда казался мне чем-то живым, шумным, чуть сумасшедшим.

Не успел я положить трубку, как на экране появилось имя Артём. Старый друг, с которым мы когда-то вместе работали над проектом музея в Роттердаме. Он уже лет шесть жил в Кёльне и присылал мне периодические фото то с улиц, то из каких-то камерных галерей.

- Стас! Ты же будешь на конференции? - начал он без «привет».
- Похоже, да… хотя ещё не уверен.
- Отлично! Тогда даже не думай отказываться. У нас сейчас выставка современного света и архитектуры, и я уже взял для нас два билета. Тема - «Пространство как эмоция». Ты обязан это увидеть.

Я усмехнулся. Артём был как всегда - сначала решает за всех, а потом ставит перед фактом.
- Ты же понимаешь, что «обязан» — не аргумент?
- И ладно! Пройдемся по пабам как раньше, у меня такой есть хороший телефонный справочник.

Я закатил глаза.
- Мне не нужны свидания, Тем.
- Это не свидания, это профессиональные встречи. И да, они красивые и разные. Так что считай это бонусом.