Картофельный король. Бизнес роман

Глава 1. Стекло и пыль

Она стояла у открытого шкафа и складывала вещи в чужую сумку.

Не в свою. В его.

— Я не могу больше, Дим, — сказала Алина, не оборачиваясь.

Дима сидел на краю продавленного дивана. В руках — кружка с остывшим чаем. На дне — чаинки, похожие на мусор.

— Что значит «не можешь»?

— Это значит. — Она резко дернула молнию на сумке. — Посмотри на себя. Посмотри на эту комнату.

Он посмотрел.

Обои в цветочек, которые клеил еще прошлый жилец. Пластиковое окно с трещиной. Стол из Икеи, который шатается, потому что один угол подпирает свернутая газета.

— Я работаю, — сказал он тихо. — У меня есть план.

— План? — Алина наконец повернулась. В ее глазах была не злость. Усталость. Это хуже. — Дима, тебе тридцать. Ты торгуешь на рынке. Нестабильно. Соседи жалуются на запах картошки. Ты брал у меня на аренду в прошлом месяце.

— Я верну.

— Чем? — Она шагнула к нему. Близко. Он почувствовал ее запах — духи, которые она купила сама себе на день рождения. Он тогда подарил плед. Дешевый. — Ты боишься попросить скидку у оптовика, потому что тебе неудобно. Ты боишься поднять цену, потому что думаешь, что люди уйдут. Ты боишься всего, Дима.

Он молчал. Потому что это была правда.

— Я устала быть сильной за двоих, — сказала она. — Я хочу семью. Дом. Ребенка. Не картошку в ванной.

В ванной и правда стоял мешок с картофелем. Он забыл убрать.

— Кто он? — спросил Дима. Голос сел.

Алина отвела глаза. Секунда. Две.

— Это неважно.

— Кто он, Алина?

— Игорь. — Она сказала это быстро, как пластырь отрывают. — У него свой ресторан. Две машины. Он предлагает мне помогать с документами. Достойная работа. И он... он относится ко мне по-человечески.

Дима представил Игоря. Точно видел его раз — тот приезжал на черном «Мерседесе» к ресторану, где Дима разгружал ящики. Игорь вышел в костюме. Часы на руке блеснули. Дима тогда стоял в грязных ботинках, и ему показалось, что асфальт под ногами стал липким.

— Ты спишь с ним? — спросил Дима. Прямо. Больше нечего терять.

Алина промолчала. Это был ответ.

Она взяла сумку. У двери обернулась. На секунду показалось — дрогнула.

— Ты хороший, Дима. Правда. Но хороший — это не значит успешный. А я устала быть бедной.

Дверь закрылась.

Тишина стала такой плотной, что заложило уши.

Дима сидел. Смотрел на пустую полку в шкафу — её вещи исчезли. Осталась только его одежда. Три футболки, двое джинсов, куртка с рынка.

Он подошел к окну. Внизу — её фигура с сумкой. У подъезда стояла темная машина. «Мерседес». Игорь вышел, открыл перед Алиной дверь. Она села. Он обнял её за плечи, прежде чем захлопнуть дверь.

Дима сжал край подоконника. Ногти впились в пластик.

Он не плакал. Не кричал. Внутри образовалась пустота, и в эту пустоту хлынуло что-то тяжелое, холодное. Не злость даже — ощущение собственной никчемности, как уксусная кислота.

«Ты боишься всего».

Он достал телефон. На счету — 3400 рублей. На карте — минус 12000 за аренду. На балконе — 70 килограммов картофеля, взятых в долг у оптовика дяди Вовы. Расписка. Проценты. Срок — через три недели.

Дима закрыл глаза.

И впервые за долгое время не захотел сбежать.

Он захотел доказать.

Не ей. Себе.