1
Кроме несколько вычурного имени Мефодий получил от родителей довольно внушительную библиотеку. Книги собирались в течение десятилетий, а какие-то достались ещё от бабушек, дедушек, и даже пра-пра. Собрание было довольно бестолковое и содержало книги самых разных жанров. Кроме того, была там и справочная литература из всевозможных областей.
Книги Мефодий любил с самого детства. Он мог часами рассматривать картинки ещё в те годы, когда не научился читать. А уж потом оторвать его от какой-нибудь книги было практически невозможно. К своим неполным двадцати годам он перечитал всё, что хранилось у них в доме. И начал перечитывать особенно понравившиеся ему книги по второму кругу.
Были самые любимые произведения, который он перечитывал по многу раз, и знал их почти что наизусть – мог цитировать близко к тексту с любого места.
Была у Мефодия одна странность, которая довольно сильно осложняла его увлечение книгами. Он не мог даже дотронуться до новой книги. Запах свежей типографской краски вызывал у него жуткую аллергию. Пару раз его едва смогли откачать от анафилактического шока. Таким образом, книжные магазины и ярмарки оказались для него навсегда закрыты.
Спасение он нашёл в библиотеках, избегая новых поступлений. Больше всего ему нравились читанные-перечитанные книги, у которых даже порой не хватало листов, а некоторые страницы носили следы загнутых уголков. Такие книги он читал с наслаждением. Причём ему был доступен не только напечатанный текст, но и характеры и судьбы всех предыдущих читателей. Эти истории особенно занимали Мефодия. Не всегда они были приятны и познавательны, но все очень разные и неповторимые.
Читая некоторые книги, он встречал старых знакомых, и ему нравилось наблюдать, как менялись, или меняются, их жизни и судьбы. Иногда они напрямую советовали ему прочитать какую-нибудь другую книгу, делились впечатлениями
В старых, зачитанных до дыр книгах, было столько внетекстовых персонажей, что у Мефодия просто сносило крышу. Со временем он научился выделять в этой массе отдельных людей, которые были ему особенно интересны, а остальных отправлял куда-нибудь на задний план. И тогда это превращалось в некое коллективное чтение, как будто они уселись кружком и страница за странице по очереди озвучивали и комментировали текст.
2
Проблемы у Мефодия появились, когда ему уже было далеко за шестьдесят. Ещё в молодые годы его предупреждали, что чрезмерное увлечение чтением может сказаться на зрении. Он тогда отмахивался и говорил, что на его век глаз хватит. Вот тут он ошибался. Зрение сначала потихоньку, а потом всё быстрее и быстрее теряло свою остроту. Он обратился к врачам, но те только разводили руками. Случай Мефодия был уникален, и не подходил ни под какие известные диагнозы. Они даже не могли толком сформулировать симптоматику и течение болезни.
Мефодий погружался в бездну отчаяния. Ему уже требовалась мощная лупа, чтобы разглядеть даже не слишком мелкий текст. К тому времени он был пару лет знаком с Аксиньей, которая работала в областной библиотеке. Приехала она в их город из небольшого городка, где тоже работала в библиотеке, так как с самого детства была увлечена чтением. В том городке она уже перечитала на пару рядов все книги, жадно глотала новые поступления, но всё время ощущала недостаток в новинках. Тогда-то она и решила переехать в их город, тем более, что здесь жила её дальняя родственница-старушка, которой требовался уход.
Аксинья нашла в Мефодии родственную душу, и у них всегда находились темы для разговоров. Мефодий тоже проникся симпатией к Аксинье, которая была без малого лет на тридцать его моложе, но по начитанности почти ему не уступала. Тем более, что литературные новинки она хватала на лету. А вот это-то было Мефодию недоступно. Ему приходилось дожидаться, когда книжка найдёт и переварит своих первых читателей. Иногда это была сама Аксинья.
Мефодий со временем посвятил Аксинью в свой особый дар, чем немало её смутил. Поначалу она даже не хотела давать Мефодию почитать свежепрочитанную книжку. Они давно уже были на ты, и звали друг друга Мефа и Ксеня.
– Мефа, – говорила Аксинья, – ну как я могу тебе дать почитать эту книгу. Там столько интимных и трогательных моментов, я местами даже всплакнула. А ведь ты всё это увидишь и почувствуешь. Не слишком ли я буду открыта для тебя?
– Пустяки, – отвечал Мефодий, – мы уже давно знакомы, и если у тебя и были от меня какие-то секреты, то они уже давно таковыми не стали. Ты для меня, как открытая книга. У тебя чистая душа, и читать книги после тебя – это особое удовольствие. А если ты что-то не поняла в этой книге, то я смогу тебе про это рассказать.
– Я немного смущена твоей оценкой, – отвечала она, – но пусть будет так. Я тебе доверяю свои секреты, а ты всегда рад делиться со мной своими. Так что мы как бы квиты!
3
Аксинья очень близко к сердцу приняла неожиданную проблему Мефодия со зрением. Она старалась ему помочь. У неё были связи в самых верхах, так как и там находились читающие и широко образованные люди. Она устаивала консультации с самыми именитыми врачами. И даже сводила его с народными целителями. Все они внимательно и тщательно обследовали Мефодия, и… разводили руками. Как говорится, медицина здесь была бессильна – как официальная, так и народная.
Всё осложнялось ещё и тем, что страсть к чтению у Мефодия не ослабевала, а совсем наоборот – возрастала неимоверно. Аксинья как могла старалась его отвлечь от чтения – вела с ним долгие беседы, и не только о книгах, но и о жизни вообще. Она пересказала историю своей жизни, хотя многое из того Мефа уже знал из прочитанных и перечитанных книг. Его всегда привлекали детали и полнота картины. Так что он слушал Ксеню внимательно, и старался не пропустить ни одного её слова.
Мефодий жил один. Семейная жизнь у него как-то не сложилась. И не трудно догадаться почему. Жена выдержала Мефодия всего два года, а потом резко развелась, и уехала к своим родителям, прихватив с собой годовалую дочку Ксению и кота Федю. Как это не покажется странным, но больше всего Мефодий скучал по Фёдору. Сколько книг они перечитали вместе – и не пересчитать.