Книга отзывов. Современная проза

15. "Дневник Рыжего" (Татьяна Грачева)

ВСЁ ВЗАПРАВДУ

Даже в жаркий июль нам случалось искать тепла –

каждый знает, как греть, например, пресловутый чай,

но приходит тот миг, и ты хочешь сгореть дотла,

как в заброшенном храме смогла догореть свеча.

Даже в солнечный день может взять и исчезнуть свет –

хоть ты ставни открой, хоть по крыше вслепую шарь,

В жизни будет та ночь, что взойдет на порог в обед,

И ты будешь молиться, чтоб кто-то зажег фонарь.

Даже в шумной толпе ты однажды пойдешь один –

Кто-то схватит за куртку, окликнет, толкнет вперед,

Но ты будешь один, до больного пустой один,

И кричать через ребра, сквозь плотно закрытый рот.

Ты не встретишь рассвета без черных густых ночей,

как не встретишь весны без пронзительных серых зим.

Но бывает рассвет как ладонь на твоем плече,

как бывает весна, что приходит зимой к двоим.

(Deacon)

Татьяна Грачева. Книги этого автора хочется перечитывать не по одному разу, находя новые нюансы и разгадывая намеки, деликатно оставленные Татьяной где-то не на виду, между строк. До зуда в мыслях тянет разобрать хитросплетение мистических историй, местно-достопримечательных легенд, любовной (или только намечающейся?) романтики, деревенского детектива и глубокой личной драмы. Десятки заскриненных цитат, каждая из которых засела в памяти, предварительно ранив сердце. Такая странная траектория, да) Вот именно своими чувствами и впечатлениями от прочтения невероятной книги "Дневник Рыжего" я и хочу с вами поделиться. А еще, знаете, у меня к этому отзыву было два эпиграфа! И хотя после долгих раздумий было выбрано одно из этих замечательных стихотворений, другое обязательно прозвучит, так сказать, по ходу действия.

Жена познается во время бедности мужа. А муж познается во время болезни жены.
(арабская мудрость)

... Никита не смог принять новость о её болезни. Ушёл даже раньше, чем начались, собственно, испытания. Когда ей только поставили диагноз "онкология", он вроде как поддержал, говорил, что вместе они со всем справятся. Но его глаза потухли. Он испугался, причём больше, чем сама Наташа. Этот страх пропитал воздух в квартире и висел невысказанными словами, стоило им заговорить о планах на будущее. А планы были большие. Видимо, поэтому они рушились с таким грохотом.

Предательство любимого жениха - это сам по себе удар не из слабых. А если в это время ты пытаешься бороться с собственными страхами, болезнью и пессимистично-неясными перспективами, то это уже, можно сказать, нокаут. Но страшна не потеря не такого уж сильного и надёжного, как оказалось, мужского плеча. Неверие заразно, оно смертельно ядовито. Наташа даже не осуждала Никиту за его трусливое бегство и откровенную брезгливость. Зачем? Он сделал свой выбор. Хуже было то, что отравленные семена его жестоких слов проросли-таки в душе девушки, убивая радость, мечты и надежды. Это знакомо каждой женщине, услышавшей диагноз, прозвучавший практически как приговор, и оставшейся один на один с болезнью. Днем ты стойкий оловянный солдатик с улыбкой во все свои тридцать два зуба, а ночью - слёзы, кошмары и вопросы: "Почему я? За что?", которые, впрочем, так и остаются без ответа. И знаете, я действительно считаю, что если не "в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит нас", то лучше никак.

ты достойна того, кто будет тебя любить,

кто тебя отвоюет у бога/дьявола/беса в любой из битв,

кто увидит тебя разбитой, больной

никчёмной,

и все равно будет в тебя влюблён до чертиков.

ты достойна того, кто не оставит тебя в слезах,

кто будет на тебя смотреть, не отводя глаза,



#18788 в Разное
#1938 в Неформат

В тексте есть: личное мнение

12+

Отредактировано: 10.02.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять