Когда мы встретились снова

Глава 2

Сеул встретил Яри прохладным ветром и нежным ароматом цветущей сирени.

Город, который когда-то казался бескрайним и чужим, теперь ощущался как старый знакомый, который изменился, но всё ещё хранил память о ней.

Галерея, где предстояло проходить выставке, находилась в творческом районе Хонде — месте молодёжной энергии, уличного искусства и камерных кафе.

Здание было тем же, но внутри все по другому — новый владелец, новые картины, но воздух здесь напоминал ей о том, что когда-то было.

Первым делом Ярославна направилась в библиотеку — ту самую, где когда-то они встретились.

Там, между стеллажей с книгами, проходили тихие часы, наполненные смыслом и лёгким трепетом.

Она остановилась у окна, через которое когда-то смотрел он.

Из библиотеки она вышла на улицу и направилась в книжный магазин — место, где в те годы она покупала свои первые корейские книги, а он рассказывал о своих любимых авторах.

Шаги отдавались эхом на полированном полу, и запах бумаги и чернил напомнил ей о тех разговорах, которые казались бесконечными.

Далее Яри прошла к реке Ханган — месту их первой прогулки, где они делились мечтами и страхами, где время казалось остановившимся.

Сев на камень у берега, она глубоко вдохнула воздух и позволила воспоминаниям слегка коснуться её сердца.

На обратном пути она прошла мимо студии звукозаписи — той самой, что всё ещё принадлежала ему.

Двери были закрыты, и она знала, что сейчас он в туре.

Сердце сжалось, но сейчас она была просто наблюдателем, принимающей новую реальность.

Вечером в галерее её встретил новый владелец — молодой арт-директор Мин Су.

Он тепло улыбнулся и сказал:

— «Добро пожаловать.»

— «Мы рады, что вы с нами.»

Несколько дней Яри проводила, погружаясь в работу и обдумывая свои чувства.

Кураторство для неё стало не просто профессией, а возможностью рассказать истории, которые могут исцелять.

Но в глубине души жил страх — страх, что когда-нибудь ей придётся встретиться не только с прошлым, но и с ним.

Пока же она была здесь. И этого было достаточно.

***

Было тепло. Даже слишком, как для весеннего Сеула.

Галерея наполнялась уютным, домашним шумом — команда праздновала открытие выставки: ассистенты, художники, кураторы и пара постоянных волонтёров. Кто-то включил музыку с телефона, кто-то принес жареную курицу и пакеты с соджу. Люди сидели прямо на полу, на подушках, усталые и счастливые. Все разговаривали вперебой — кто-то обсуждал удачные инсталляции, кто-то делился планами на выходные.

Яри сидела у стены, рядом с младшей ассистенткой, и пила кофе из бумажного стаканчика. Вино уже не хотелось. Голова была тяжёлой, а мысли — где-то далеко.

Она смотрела на то, как свет падает на пол, как отсвечивают стёкла галерейных витрин. Всё вокруг дышало спокойствием.

Но в груди нарастал гул.

В дальнем углу, у открытого окна, тихо разговаривали двое — Мин Су и его помощник. Никто не слушал их, кроме неё. Да и то — не специально.

— «Ну что скажешь?» — услышала она голос помощника. — «Сработало же. Выставка живёт.»

— «Да,» — отозвался Мин Су. — «Сработало. Только это будет последняя.»

— «Последняя?»

— «Ага. Я давно думаю, Джин Хо. Галерея — не моё. Я уважаю мать и всё, что она построила. Но я не чувствую себя частью этого. Просто ждал удобного момента. И, кажется, он настал.»

— «Ты собираешься продать?»

— «Да. Наверное, пора.»

Они говорили негромко, буднично. Не как о судьбе, а как о чём-то необходимом.

Но в голове Яри эта фраза прозвучала, как гром среди солнечного неба.

Продать галерею.

Место, которое она знала лучше, чем могла бы признаться. Место, в котором когда-то начиналась её история. Пусть никто не знал — она была здесь, жила этим воздухом, работала здесь — в другой жизни.

И вот теперь… он собирается это отпустить.

Всё казалось прежним: свет, смех, музыка. Но внутри Яри словно что-то сдвинулось.

Этой ночью она долго лежала без сна, прислушиваясь к гудению холодильника в маленькой квартире и к собственным мыслям.

"Ты же не собиралась оставаться. Это временно. Только на выставку."

Но город снова забрал её. Как тогда. И отпускать — не хотел.

Два дня она ничего не говорила. Ходила на работу, вела встречи, отвечала на письма — всё, как обычно. Но внутри всё бурлило.

Она несколько раз набирала сообщение, потом удаляла. Почти сказала помощнице — и передумала.

И только вечером третьего дня, когда выставка уже шла на спад, а большинство команды ушло, Яри зашла в офис.

Мин Су сидел за столом с чашкой кофе и документами. Он выглядел уставшим, но спокойным.

— «Можно?» — спросила она. Он кивнул, удивлённо, но дружелюбно.

Она села напротив, не отворачивая взгляд.

— «Я слышала… то, что вы говорил Джин Хо в день открытия. О том, что хотите продать галерею.»

Он на секунду замер, потом не стал притворяться.

— «Да. Ты подслушала?»

— «Случайно. Но не могла не подумать. Если вы правда хотите продать… Я хочу попробовать её купить.»

Он моргнул. Переложил ручку из одной руки в другую.

— «Ты?»

— «Я не просто из Калифорнии. Этот город — часть моей истории. Галерея... это больше, чем работа. Это место, в котором я дышау по-настоящему.»

Он смотрел на неё внимательно, немного мягче, чем обычно.

— «Ты уверена, Яри? Это не лёгкое решение.»

— «Нет. Но у меня внутри уже всё решилось.»

В этот вечер, возвращаясь домой, она почувствовала: страхи остались, но теперь они больше не управляли ею.